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    Para Alejandro y Susana,


    gracias por devolverme las ganas de escribir


    y hasta las de creer en el AMOR, así con mayúsculas.


    

  


  
    Capítulo 1


     


     


    Don Kiwi y la Srta. Albaricoque


     


     


    «Voyage, voyage, bayas, bayas. Me gusta viajar, la música y todo lo que resulta ser más de lo que parece, como los kiwis. Los kiwis son bayas marrones y peludas por fuera e increíblemente verdes y deliciosas por dentro. Vaya, vaya. La vida te da sorpresas, algunas más agradables que otras. 


    Tengo un todoterreno, por fuera no parece gran cosa y por dentro es una sorpresa de las buenas. Lo importante es el interior. Me gusta viajar y conocer gente nueva, no importa que no seas fan de los kiwis, pero yo no vivo sin música. Echa un vistazo a mis próximas rutas y playlists y, si te cuadran, me encantaría compartir destino, canciones y coche contigo. ¿Viajamos juntos?». 


    Era un perfil extraño para una web de carpooling, y aún más extraña era la foto que lo acompañaba.


    Haciendo honor a su nick, Don Kiwi, se había puesto la mitad de un kiwi en cada ojo, como si fuesen unas gafas psicodélicas, redondas y verdes. Su sonrisa traviesa estaba enmarcada por una barba espesa y una melena leonina, que le llegaba a los hombros y se mezclaba enmarañada con la barba. De la piel solo le quedaba a la luz una franja de frente, los pómulos, algo de nariz y un atisbo de labios carnosos; el resto era pelo.


    Alba Cruz llevaba un buen rato estudiando la cara de aquel desconocido, le resultaba familiar y lo miraba ensimismada. Sentía que le conocía de antes, pero no sabía de qué. Él no había enlazado su perfil a ninguna red social con la que pudiese contrastar su identidad y había aparecido sin más en su bandeja de ofertas, ofreciéndole un trayecto que se ajustaba perfectamente a sus necesidades.


    Llevaba media hora sentada en el sofá del comedor, mirando aquellos ojos de kiwi y decidiendo si aceptar su propuesta de viaje. 


    A su lado, su hermana no le quitaba ojo al televisor. Habían empezado juntas una serie nueva, pero Alba ya no era capaz de seguir la trama de lo que ocurría en otra pantalla que no fuese la de su móvil, aquel perfil había robado toda su atención. 


    —Oye, Lidia, ¿a ti te suena este tío? —le preguntó a su hermana, mostrándole la foto de perfil ampliada.


    Lidia quitó la vista de la televisión dos segundos, se los dedicó a la foto y siguió viendo la serie y comiendo palomitas, aunque añadió entre risas:


    —Se parece a ti por las mañanas. Te levantas con los mismos pelos de loca.


    Alba asintió, sin sonreír. 


    Eso era exactamente lo que le preocupaba: la pinta de loco. 


    —Es el único que me ha respondido a la propuesta de viaje que puse en Carropool —le explicó—. No sé si aceptarlo porque me parece demasiado barato. Dice que me lleva a Santejo por veinticinco euros, pero, si es un loco de los peligrosos, lo mismo no llego nunca.


    Su hermana dejó el bol en el suelo, despacio, aunque siguió mirando el episodio de la tele.


    —Sí que es demasiado barato —convino, echó otro vistazo rápido a la foto y agregó—: Y él se da un aire al mendigo caníbal del documental que vimos la semana pasada. Qué mal rollo.


    Alba refunfuñó.


    —No creo que me suene su cara por eso. No se parecen. —Volvió a centrarse en la foto—. Y no me da mal rollo, al revés. No sé, es que lo miro y es como si ya le conociese.


    —Lo mismo es del barrio. Dame, que lo miro bien. —Lidia se incorporó, pausó el capítulo y cogió el teléfono. Se lo acercó a un palmo de los ojos y entrecerró las pestañas como si añadir más pelo a la foto pudiese despejar la duda—. A mí también me suena de algo. Veamos qué tiene puesto en su perfil.


    —Ya lo he mirado —repuso Alba, con un suspiro cansado—. Tiene la marca de confianza de la web y lleva más de sesenta trayectos, con cinco estrellas en casi todos los comentarios.


    —Perfecto, entonces es de fiar.


    —Pero solo tiene un viaje programado, que es justo el que yo necesito y lo ha puesto hoy.


    Esa vez la que suspiró fue Lidia.


    —No seas tiquismiquis. Llevas toda la semana esperando a que salga alguien que te lleve y ahí está, ¡has tenido suerte! No le des más vueltas.


    Alba se abrazó a uno de los cojines del sofá y lo apretó con fuerza, asomando los ojos justo por encima.


    —Es que me parece muy raro que este Don Kiwi salga para Santejo justo desde aquí al lado y el día que mejor me viene. Va de una ciudad pequeña a un pueblo que está a mil kilómetros y ni siquiera…


    Su hermana le quitó el parapeto del cojín y le interrumpió:


    —A lo mejor Ojos de Kiwi no sale desde aquí, sino que hace parada para recogerte a ti porque ha visto tu petición de trayecto y le cuadra, y por eso te ha contactado. O a lo mejor él también va a la boda y ahora está pensando lo mismo: que menuda suerte más rara. Pregúntaselo y sales de dudas.


    Alba carraspeó. 


    —¿Quieres que le pregunte si va a la boda de Alejandro y Susana? Si le pregunto eso, la loca soy yo.


    —¡Es que la loca eres tú! —Lidia se encogió de hombros, desternillándose. Su hermana le pegó con el cojín, justo antes de volver a abrazarlo, y ella prosiguió—: Alba, ¿de verdad estás pensando que un desconocido ha creado un viaje de doce horas solo para coincidir contigo, como si estuvieseis en una app de citas o algo por el estilo?


    —Suena a locura cuando lo dices así.


    —A mí me suena a negocio. Deberíamos patentarlo y hacer una web. Podríamos llamarlo… —Lidia se metió un puñado de palomitas en la boca y las masticó despacio mientras argüía una posible marca para su idea—: Muamuacar, Amor sobre ruedas, La sex-ta marcha, Desembrágame… Las posibilidades son infinitas. 


    Alba dejó de escuchar y abrió su propio perfil para mostrárselo. 


    —Mira. —Le puso la pantalla a tres centímetros de la cara—. Yo soy la Señorita Albaricoque. Me pareció gracioso ponerme ese nombre con un fondo de albaricoques. 


    —A los dos os gustan las frutas y los chistes malos —convino Lidia, poco convencida—. ¿Y qué?


    —Ya sabes lo que dice James Bond de eso: la primera es casualidad, la segunda coincidencia… —Las dos hermanas asintieron entre risas y dijeron a la vez—: ¡Y la tercera es un ataque enemigo!


    Lidia le quitó el móvil de nuevo, releyó el perfil de su hermana y empezó a trastear, abriendo enlaces mientras hilaba pensamientos en voz alta.


    —La frase que ha puesto en su perfil es un poco rara, en eso también coincidís porque tú eres tela de rarita. Y habéis puesto la misma canción como favorita, Caída libre de Óscar Navas. Eso es muy sospechoso, pero… Bah, tiene mogollón de valoraciones positivas de muchos usuarios. Vamos a echarles un vistazo.


    

  


  
    Capítulo 2


     


     


    Interfaz de Carropool


     


     


    (Opiniones sobre el usuario Don Kiwi)


     


    ★★★★★ Calidad alta y precio bajo. Lo pasamos genial en plan karaoke la mitad del viaje y después escuchamos buena música, tranquilos y cómodos. Es un conductor muy top. (Danny & Almu)


    ★★★★✩ El coche lo tiene perfecto y el conductor es de diez, pero nos pasaron cosas muy raras. Se nos coló por la ventanilla un loro. Insultaba en italiano cada vez que intentábamos echarlo del coche y al final viajó con nosotros casi todo el trayecto. Se fue volando cuando en una gasolinera apareció un gato y lo asustó. (Paola C. y Sara A. Fdz)


    ★★★★★ Muy recomendable. Otro pasajero hizo un comentario machista, le hicimos frente y él le dijo que al siguiente lo echaba del coche. El resto del viaje fue perfecto. (Makena e InmaGB)


    ★★★★★ Mi hija tiene autismo, a veces grita y no puede parar. Avisé al conductor de que eso podía pasar durante el viaje y, cuando pasó, mantuvo la calma y siguió conduciendo como si nada. Mi niña tiene muy buenos pulmones y se tiró como dos horas gritando, él fue amable y cariñoso. Lo recomiendo sin dudar. (Rocío Hurtado Temprano)


    ★★★★★ Íbamos con nuestros niños y el conductor se inventaba la letra de las canciones para hacerles reír. Un viaje genial. (Vanesa Alonso y Mara Gaelsa)


    ★★★★★ Todo estaba muy limpio y tuvimos una conversación muy interesante. El trayecto era largo y se hizo ameno hablando de todo un poco. Repetiría sin dudar. (Marcela S.P.)


    ★★★★✩ Tuvo que cancelar y no pudimos viajar juntos, pero fue superamable y nos buscó un viaje alternativo. Le ponemos cuatro estrellas ahora y ¡las cinco a la próxima, cuando nos veamos! (Beka y Arwen)


    ★★★★★ Eficiente y atento. Paramos varias veces y pude estirar las piernas. Mi espalda lo agradece y mis gatos también opinan que fue 100% recomendable. (Alienor Cyberdark)


    ★★★★★ Un as del volante, esquivó cuatro vacas enfurecidas que se habían escapado de un prado y atacaban a los coches. Nunca habíamos visto algo así, pero él dijo que estaba acostumbrado a que le pasasen cosas raras y mantuvo la calma. Nos salvó, fue increíble. (Meg F., Jessica L. y C. Sark)


    ★★★★★ Me llevó a la presentación del libro de mi hija, Marisa Sicilia, se quedó a la firma y hasta compró el libro. Un encanto de hombre. (Feli)


    ★★★★★ ¡Fue como ir en limusina! Todo un caballero y tuvo el detalle de que los perros pudiesen viajar con nosotras, cómodos y seguros. (Marina y M. J. Tirado)


    ★★★★✩ ¡Larga vida al rock&roll! Un viaje corto, pero memorable. (rubencito_rocks)


    ★★★★★ Bueno, bonito y barato. Un placer viajar con este conductor. (Las 3 Martas y Ulie)


    ★★★★★ El coche era nuevo. Él, un bombón. ¡Y el viaje, un chollo! (Ascen N. y V. Lago)


    ★★★✩✩ Durante un rato olía fatal y tuve que bajar la ventanilla. El conductor lo negó, pero creo que se le escapó un pedo. Lo pasamos bien y conduce guay, pero eso no me gustó. (Mar G.)


    ★★★★★ Rápido y seguro. Buena música: Bowie, Carole King, Harry Styles… Se nos pasó el tiempo volando. Además, perdí mis gafas de sol en una gasolinera y me encontré unas preciosas al bajar del coche. Fue el destino, un viaje para recordar. (C. Velasco)


    ★★★★✩ El conductor es un poco desastre, iba desaliñado y es verdad que es gafe: pinchamos rueda y mientras lo arreglábamos, un repartidor de pizzas también pinchó una rueda a diez metros de nuestro coche. ¡Si no lo veo, no lo creo! Comimos pizza gratis. Fue divertido, pero llegamos a tiempo por los pelos. (M. Santamaría y H. Selene)


    ★★★★✩ Se sabe todas las canciones del mundo, menos la de «Para ser conductor de primera, acelera». Corría poco, pero nos reímos mucho. Fue el principio de una bonita amistad. (Tefita y el padre Karras) 


    ★★★★★ Resulta que su prima fue con nosotras a la universidad y aún nos vemos para comer todos los años, nos dimos cuenta hablando de cierta actriz muy famosa que es familia de ellos. ¡Qué pequeño es el mundo! Un viaje perfecto, agradable y barato. (Asenet, Ana y Chus)


    ★★★★✩ Me puso dos canciones de Claudia del Moral y otras dos de Óscar Navas, por eso no le doy cinco estrellas ni aun siendo el mejor conductor del mundo, que lo es. (Jorge y Alicia, archiduques de la Alta Anoia)


    

  


  
    Capítulo 3


     


     


    Dale al play


     


     


    —Ya he leído suficiente. Muchos dicen que el tipo es gafe, hay hasta una historia rara con un loro italiano que no me la creo, Alba. Me parece que algunos le dan cuatro estrellas en vez de cinco precisamente para que la gente no sospeche, pero seguro que son amigos y han escrito esas cosas de cachondeo… De todos modos, me da igual, no pueden ser falsos el cerro de comentarios buenos que tiene y, gafe o no, es obvio que el tipo conduce bien y que el coche está perfecto. Y mira las playlists que ha subido, la música es muy de tu estilo y va a ser un viaje muy largo, eso es bueno. Todas estas coincidencias no son ataques del enemigo, hermanita, son la manera más fácil de hacer amigos. Y a ti no te viene mal hacer unos cuantos nuevos. —Lidia le devolvió el móvil, dando el tema por zanjado—. Este perfil da confianza, acepta el viaje y da gracias por la suerte que has tenido.


    Alba se recostó en el sillón, apoyó la cabeza en el hombro de su hermana y se resignó:


    —Lo voy a aceptar, pero, si Ojos de Kiwi me mata y me come, vuelvo como fantasma y te amargo la vida. 


    —¡O sea que no te vas de mi casa ni muerta! —Lidia estalló en carcajadas y recibió como respuesta un puñado de palomitas en la cara.


    —¿Esta es tu manera retorcida de decirme que no coja un viaje de vuelta? —le increpó Alba, dolida, medio en broma, medio en serio.


    Lidia se desdijo enseguida:


    —Nooo, me encanta tenerte aquí. Todo está relimpio y, cuando subo con un chico guapo, tú siempre encuentras algo que hacer fuera de casa, ¡eres la compi de piso perfecta! —se excusó mientras le pasaba un brazo por encima del hombro y la atraía hacía sí, protectora—. Mi hermanita del alma, te puedes quedar todo el tiempo que quieras. ¿Vale?


    —Vale… Gracias por aguantarme.


    —No digas eso, yo no te aguanto, te disfruto. El inaguantable era el Cerdosupremo, no sé cómo pudiste estar tantos años con él… —Lidia se calló a tiempo y no terminó la frase. 


    Quería que su hermana entendiese que ya estaba bien de dar las gracias y disculparse por todo, pero por mucho que se lo dijese no parecía que ella se diese cuenta de cómo actuaba. 


    Llevaban meses sin tocar el tema de su ex y, aunque había pasado mucho tiempo desde la separación, Lidia notó cómo su hermana temblaba entre sus brazos al recordarlo. Era difícil de olvidar, habían empezado a salir muy pronto, siendo prácticamente unos niños, y la herida era profunda. Por lo que Lidia cambió de tema, rápidamente:


    —¿Dónde hemos dejado el mando? 


    Alba buscó entre las palomitas desperdigadas, los cojines descolocados y los restos de su autoestima y no tardó en dar con el control remoto de la televisión. Reanudó la reproducción del episodio, pero sus pensamientos se atascaron en la conversación que habían evitado.


    Llevaba casi dos años viviendo con su hermana, no encontraba trabajo estable y no parecía que la situación fuese a cambiar. Al menos lo había intentado, se había preparado para ser profesora de Música y había aprobado la oposición a la primera, quedándose a décimas de la plaza por carecer de puntos de experiencia. 


    Desde entonces, le habían llamado para cubrir una excedencia por maternidad durante siete meses y algunas bajas de dos o tres semanas, pero para poder independizarse necesitaba sacarse la plaza.


    Cuando empezaba el segundo capítulo de la serie y su hermana iba a darle al botón de «omitir resumen del capítulo anterior», ella le frenó:


    —No lo quites, la verdad es que no me he enterado de mucho porque se me ha pirado la cabeza pensando en el viaje y en que ojalá me llamasen ya de algún instituto para este curso, pero por aquí parece que los profes de Música no se ponen malos. A este paso no voy a poder irme de tu casa nunca.


    —Ya te saldrá algo —le consoló Lidia—, tú sigue estudiando y preparándote la oposición. No hay prisa, ya te he dicho que me encanta que estés aquí.


    Alba recuperó la sonrisa, dejó vagar la vista por el salón y con la esperanza en los labios le dio voz a su deseo:


    —Si me llamasen mañana para empezar a currar, aunque fuese en un pueblo a cien kilómetros de aquí, lo cogería sin pensarlo.


    —¿Sin pensarlo? Lo dudo, tú lo piensas todo demasiado —le recriminó Lidia, clavándole el dedo índice en el muslo repetidamente—, aunque ahora que te has quedado sin coche, igual tendrías que pensártelo un poco, sí.


    A Alba se le escapó todo el aire de los pulmones solo con recordar el accidente. Había salvado la vida por poco y su coche había quedado siniestro total, pudo vender por piezas la mitad que se salvó del choque y, al peso, la otra mitad.


    —Lo que estoy pensando es que no debería ir a la boda —se dijo, más para autoconvencerse que para informar a su hermana—, lo del coche es una señal. Y hay más señales: el tren está completo este fin de semana e ir en autobús supone hacer muchos cambios de línea, llegaría destrozada y me costaría un día y medio.


    —Acepta el viaje de Carropool y deja de buscar excusas para no ir —le regañó Lidia y esa vez fue ella quien le tiró palomitas a la cara.


    Alba abrió la boca intentando atraparlas, pero los únicos que acertaron fueron algunos granos de sal, que le entraron en los ojos. Fue al aseo a lavarse la cara y quitarse el escozor, entre maldiciones.


    —¿Ves? ¡Otra señal —gritó desde el baño—, casi me dejas tuerta y así no puedo ir a la boda!


    Era un piso muy pequeño y se oía todo. Se podía hablar de una punta a otra sin necesidad de elevar mucho la voz, que era la razón por la que Alba se iba de casa cada vez que su hermana subía con un ligue. 


    Lidia le gritó de vuelta por pura desesperación:


    —¡Vas a subirte al carro de Don Kiwi y vas a ir a ese fiestón porque allí están tus amigos de toda la vida y estoy harta de oírte decir lo mucho que los echas de menos!


    —También son los amigos del Cerdosupremo —apuntilló Alba, con un hilo de voz, mientras regresaba. Se quedó de pie junto al sofá, recogió las palomitas que habían esparcido alrededor y se comió una con cada palabra que añadía—: ¿ADIVINAS-QUIÉN-MÁS-ESTARÁ-EN-LA-BODA? EL CERDOSUPREMO EN PERSONA, con toda su porcina personalidad.


    —Lo tienes superado, créeme. Ha pasado mucho tiempo.


    —¡A lo mejor necesito unos años más! —Alba señaló el bol y se explicó—: Es como con estas palomitas, que en el microondas todas han recibido el mismo calor, pero cada una ha estallado cuando le tocaba hacerlo y no antes. 


    —¡Tú estallaste hace años, Alba! Le mandaste a la mierda y te fuiste a mil kilómetros de él, no sigas pensando en ese asqueroso porque lo que diga o haga no importa. ¡No tiene ningún control sobre tu vida, no se lo des! Deja de darle vueltas y avanza. —Lidia reanudó la reproducción en el televisor con el mando en una mano y con la otra apuntó a su hermana y fue tajante—: Es así de fácil. Le das al play, vas a la boda y te centras en la boda, no te pones a pensar en otras cosas. Lo disfrutas, te lo pasas genial y al Cerdosupremo ni le mires. Hazlo por ti, que te lo mereces.


    Alba se dejó caer a su lado en el sillón, cogió el móvil y abrió la app.


    —Está bien. Voy a decirle que sí al loco de los kiwis.


    

  


  
    Capítulo 4


     


     


    Interfaz de Carropool


     


     


    (Don Kiwi ha iniciado una conversación)


     


    Don Kiwi


    Me sobra una plaza si aún te interesa ir a Santejo el viernes. 


    Son veinticinco euros y te dejo donde tú quieras.


    Te paso el enlace del viaje.


     


    (Don Kiwi ha enviado una propuesta de ruta)


     


    Srta. Albaricoque


    Me interesa. Gracias.


    Y puedo estar en la plaza del Ángel a las 9h, sin problema.


     


    Don Kiwi


    Si no estás muy lejos, podemos recogerte en tu casa.


    Ya puestos, me da lo mismo. 


    ¿Llevas muchas maletas?


     


    Srta. Albaricoque


    Una pequeña de fin de semana, casi no abulta, 


    pero llevo un violín en su funda y un vestido largo, 


    que espero que no se arrugue mucho.


     


    Don Kiwi


    No te preocupes, hay espacio de sobra en el maletero 


    y tendremos cuidado con tus cosas. 


    ¿Tienes que dar un concierto o eres asesina a sueldo? 


    ¿Llevas una pistola en la funda del violín?


     


    Srta. Albaricoque


    He visto en tu perfil que te gustan las sorpresas,


    no debería decirte lo que llevo en la funda del violín…


    pero es un violín. Siento desilusionarte.


    Y preferiría no tener sorpresas respecto al precio:


    ¿seguro que son solo veinticinco euros? 


    Porque son más de mil kilómetros, es MUY barato.


     


    Don Kiwi


    Prefiero tener muchos viajeros a buen precio, 


    así consigo más dinero.


    Es como en los problemas de matemáticas: 


    en la primera parada se suben dos, en la segunda baja uno y suben tres…


    ¿Sabes cuánto sacó al final? 


    Pues, saco muuucha pasta. 


    Te sorprenderías de lo que voy a ganar con este viaje.


     


    Srta. Albaricoque


    Vale, entonces te envío la solicitud del prepago.


     


    (Srta. Albaricoque ha mandado una solicitud de prepago)


     


    (El conductor ha aceptado la solicitud de prepago)


     


    Don Kiwi


    Mándame también tu ubicación y miro a ver cómo te recojo.


     


    Srta. Albaricoque


    Muchas gracias.


     


    (Srta. Albaricoque ha mandado su ubicación)


     


    Don Kiwi


    De nada, Srta. Albaricoque.


    No es molestia. Nos vemos el viernes a las 9h.


     


    Srta. Albaricoque


    Hasta el viernes.


    

  


  
    Capítulo 5


     


     


    Un disfraz de diez


     


     


    Pepe Durán, cuñado y mánager de Óscar Navas, estaba corriendo sus cuatro kilómetros nocturnos cuando recibió una llamada. 


    Llevaba el móvil en el bolsillo y contestó directamente sin mirar la pantalla, presionando el botón para descolgar en los auriculares inalámbricos.


    —¿Diga?


    —El pollo está en el horno —le contestó una voz ronca y oscura, desconocida. 


    —¿Quién es? —preguntó Pepe, creyendo que había escuchado mal.


    —Repito: el pollo está en el horno.


    Pepe apenas aminoró el ritmo, abrió la cremallera del bolsillo, sacó su teléfono y comprobó que era un número oculto, así que colgó sin más.


    Quince segundos después, su teléfono volvió a sonar y esa vez contestó, molesto:


    —Te has equivocado de número y de persona, como vuelvas a…


    —Señor Durán, sé muy bien con quién estoy hablando. ¿Lo sabe, usted?


    Pepe dejó de correr, no de caminar. Siguió avanzando cautelosamente mirando a un lado y a otro del parque, sospechando de cada sombra como si esperase que alguien pudiese atacarle en cualquier momento.


    —No sabe quién soy —continuó el extraño—, pero ¿sabe con quién estoy?


    —No dejes que me haga daño, por favor —rogó una nueva voz al teléfono, masculina y aguda, algo sobreactuada.


    Pepe se quedó lívido y frenó en seco al instante.


    —¿Ca… carlos? —titubeó—. ¿Estás bien? 


    El reloj de pulsaciones que llevaba en la muñeca enloqueció y sintió que su corazón cobraba vida propia, lo sentía subir por su garganta como si pudiera vomitarlo, cortándole la respiración.


    —Su marido está bien —volvió a decir la primera voz— y seguirá estando bien si vuelve a casa con una bolsa de nachos y una tarrina de guacamole. —El extraño empezó a reírse a carcajadas y culminó sin impostar la voz—: Y tráeme cerveza sin alcohol, que no os queda ninguna en la nevera y esa no es forma de tratar a tu cuñado favorito.


    —¿Óscar? —inquirió Pepe, pasando de la angustia al alivio y del alivio al enfado tras escuchar las risas de su marido y de su cuñado—. ¿Sois gilipollas? Casi me matáis de un infarto.


    —Lo siento, ha sido idea de mi hermano —se disculpó Óscar, sin dejar de reírse—. Esta mañana he tenido la última sesión con la vocal trainer y me apetecía contaros en persona cómo va lo de la cámara oculta, y cenar con vosotros de paso. Quería ver si la voz que voy a usar en el reality es reconocible y mi hermano me ha dicho: «Llama a Pepe y, si le engañas a él, colará con cualquiera». 


    Pepe suspiró, cansado.


    —No me parece buena idea que fuerces la voz. Si la rasgas en exceso, te puede pasar factura… Además, no te van a reconocer si no cantas, hay muchas personas con voces graves y rasgadas como la tuya. Habla normal y que te maquillen bien.


    —El maquillaje es de diez, te lo aseguro. Y tienes razón, les diré a los del programa que por recomendación de mi mánager no voy a forzar la voz.


    —Estupendo, voy para allá y me lo cuentas, pero no pienso llevar ni cerveza, ni nachos, ni nada —gruñó—. He salido a correr, no he cogido el coche y solo llevo encima un par de monedas. Si quieres comprar algo, díselo al de servicio. Esta semana ha entrado uno nuevo en el turno de noche. Creo que se llama… 


    —Luis —completó Óscar. Era parte de su encanto, recordaba los nombres con facilidad. No era petulante ni mostraba la frialdad distante de otras superestrellas, a pesar de que había sido famoso desde la cuna. Tenía los pies en el suelo, era cercano y hacía sentir a todo el mundo especial, sobre todo al servicio—. Luis no va a poder ir porque se está encargando del pollo, el personal de cocina ya se ha ido, pero a él no le ha importado ponerse con ello. Te he dicho que el pollo estaba en el horno de manera literal y también en plan código secreto, porque el perfil con comentarios falsos ha sido un buen gancho. ¡La mujer que elegí en primer lugar para mi episodio con cámara oculta me acaba de decir que sí!


    —¿La de los albaricoques?


    —Esa misma, ya ha hecho efectivo el pago. —Óscar usó un tono misterioso y macabro y susurró—: Tenemos víctima inocente.


    —No lo digas así, no es un sacrificio ritual.


    Óscar no pudo sofocar una carcajada.


    —Ella no, pero, ahora que lo dices, los guionistas querían meter uno como parte del viaje y no sé si al final lo hicieron. Un momento, ¿tú no te habías leído el guion?


    Pepe giró fuera de la pista y trotó un poco entre los árboles, buscando el camino más corto para regresar a su casa.


    —No me ha llegado el guion definitivo al correo hasta esta mañana, pensaba leerlo después de cenar. Podríamos leerlo juntos. 


    —Perfecto, ¿vas a tardar mucho?


    —Unos diez minutos —supuso Pepe y colgó. Saltó los setos y entró en una avenida, justo cuando pasaba uno de los coches del equipo de seguridad de la urbanización. 


    El coche aminoró alertado por el movimiento sospechoso. Le había visto aparecer de repente desde la arboleda y le dio las luces largas. 


    Pepe saludó, el conductor lo reconoció y bajó la ventanilla para darle las buenas noches educadamente, como de costumbre.


    Pepe sopesó la posibilidad de pedirle que le acercase y, finalmente, no lo hizo. Decidió que aprovecharía para correr los últimos metros que le separaban de su casa y se arrepintió apenas unos minutos después, cuando vio una figura extraña agazapada junto a la valla de entrada a su mansión. 


    Las pulsaciones volvieron a subir en su reloj de muñeca e inquirió, autoritario:


    —¿Quién anda ahí?


    El extraño se puso de pie y Pepe lo inspeccionó a conciencia. Era alto, espigado pero fuerte, y con la pinta que llevaba era imposible que hubiese pasado el control de entrada de la urbanización.


    La ropa parecía nueva y estaba limpia; sin embargo, la barba y la melena que lucía se veían muy desaliñadas, y lo más sospechoso era que llevase puestas unas gafas de sol siendo de noche. 


    El extraño sonreía bajo la luna como el gato de Cheshire y tenía unos dientes grandes, muy grandes, blancos y resplandecientes.


    Pepe cerró una mano alrededor de su móvil, preparado para apretar tres veces el botón de inicio y mandar una señal de emergencia a su marido, cuando cayó en la cuenta. 


    —Óscar, eres tú, ¿verdad? —preguntó, aún desconfiado.


    —Si lo tienes que preguntar es porque no lo sabes seguro y sí que es un disfraz de diez.


    Pepe se aproximó.


    —Ni siquiera a un metro me pareces tú, te veo algo que sí, pero no. ¡Y menudos dientes te han puesto! ¿Puedo…? —Pepe alargó una mano y tocó las carillas falsas. Los dos incisivos centrales se veían muy anchos, ya que cubrían parte de los incisivos laterales. Pepe los golpeó levemente con un dedo y exclamó—: ¡Es un disfraz del carajo, estás horrible!


    Óscar se llevó una mano a la nuca y, con alivio por haber pasado la prueba de fuego, frotó el inicio de la peluca, que estaba bien disimulado y sujeto a su propio pelo.


    —La peluca puede aguantar días. ¡Me han tenido que enseñar cómo quitármelo todo! 


    Pepe no dudó en golpear su ego con un comentario en apariencia casual:


    —Si te viesen ahora los de Vanity Fair, no volverían a decir que eres el hombre más guapo del mundo. 


    Óscar asintió, apretando los labios.


    —Debería renunciar a la corona, pero ya se la han dado a otro este año. ¿No te lo he contado?


    Habían hablado muchas veces del nuevo ganador del concurso de belleza de la revista americana porque este había hecho algunos comentarios públicos menospreciando a Óscar, que no había entrado en la polémica.


    Se abrazaron entre risas y la verja se abrió desde dentro para dejarles pasar.


    

  


  
    Capítulo 6


     


     


    Bodorrio de Alejandro y Susana, la tropa contraataca


     


     


    (Grupo de chat-27 participantes)


    (Ayer)


     


    Belén, la aboná


    Amiguitos míos, al final no voy.


    Me han mandado reposo absoluto, 


    así que no puedo moverme de la cama.


    Haced muchas fotos, por favor, y contádmelo todo.


    Si Gago se desnuda, no quiero saberlo, mucho menos verlo.


    Y casi que, si se lo impedís, MEJOR.


     


    Alba Cruz


    Vaya, te vamos a echar mucho de menos.


    Cuídate y tómatelo con calma.


    El striptease de Gago es tradición obligatoria,


    no podemos impedirlo y seguramente


    nosotros mismos se lo recordaremos después de la conga.


     


    Gago, el abonao


    Lo siento, Belén, mi amor. 


    Ya ves, se lo debo a mi público


    y lo haré porque es mi deber de amigo.


    Tengo que desearle suerte a la pareja


    porque todos los que han visto mi culo calvo en su boda


    siguen casados, incluso nosotros. 


    DOY SUERTE.


     


    Jana


    Lo de Gago es un fenómeno inexplicable,


    pero es cierto. 


    Yo me casé en Viena, 


    sin la tropa y sin el culo de Gago en las fotos,


    así me fue y aquí me tenéis: recién divorciada.


     


    Gago, el abonao


    Toma, Jana, mi culo en todo su esplendor mañanero


    para que te dé suerte en esta nueva etapa de tu vida. 


     


    (Gago, el abonao ha subido una imagen)


     


    +34 6** ** 97 13


    Hola, soy Silvia, la mejor amiga de Susana.


    Creía que era la única que no había visto el culo del que habláis,


    pero acabo de verlo 


    y como estaba con el portátil en la cafetería del hospital


    también lo han visto todos mis compañeros.


     


    Alba Cruz


    Gago es así de generoso,


    su calvo reparte suerte como el de la lotería de Navidad.


     


    +34 6** ** 97 13


    Je, je, je. Ok, compraré un décimo.


    Ahora en serio, pensaba que este grupo 


    solo era para subir los vídeos de felicitación


    de los invitados del novio.


     


    Alba Cruz.


    Perdona, Silvia, esa era la idea,


    pero es que los de la tropa somos así,


    nos conocemos de toda la vida y, como ya no nos vemos, 


    a la que nos juntamos, nos despendolamos hasta por escrito.


    El vídeo ya está editado y lo tienes en archivos compartidos. 


    Espera que lo resubo por si acaso y te meto en la agenda.


    Y, por cierto, hemos preparado una coreografía 


    para cantarles una canción sorpresa. Ese tema lo llevo yo. 


    Si te quieres apuntar, dímelo y te digo cómo.


     


    (Alba Cruz ha compartido un archivo de vídeo)


     


    Silvia, amiga de Susana (Alejandro BG)


    ¡Qué idea más bonita! 


    Me encanta, cuenta conmigo. ¿Qué vais a cantar?


     


    Alba Cruz


    All You Need Is Love de Los Beatles.


    ¿Sabes tocar algún instrumento?


     


    Silvia, amiga de Susana (Alejandro BG)


    No sé tocar ningún instrumento, pero no canto mal,


    puedo hacer los coros o dar palmas o lo que sea.


     


    Alba Cruz


    Nos vienen bien más voces.


    Te llamo cuando salgas de trabajar, 


    avísame y vemos cómo lo hacemos.


     


    Silvia, amiga de Susana (Alejandro BG)


    Estaré en el hospital hasta la noche,


    luego te aviso.


     


    Cerdosupremo


    Yo también me guardo la foto del culo de Gago,


    que me va a hacer falta muy pronto.


    Siempre he dicho que no me casaría,


    pero he encontrado a la mujer perfecta


    y os la presentaré en la boda, 


    me refiero a la boda de Alejandro.


    Yo, cuando me casé, no creo que invite a nadie


    porque no será aquí, nos casaremos en su país, con su familia.


    Os mando una foto que nos hicieron ayer.


     


    (Cerdosupremo ha compartido una imagen)


     


     


    (Hoy)


     


    Jana


    Me alegro por ti, colega.


    Te mando una vieja foto


    que encontré con la mudanza del divorcio.


    Son tres culos, ¡el triple de suerte para ti!


     


     


    (Jana ha compartido una imagen)


     


    Gago, el abonao


    No me suena ninguno de los tres.


    Y mi culo se ofende, siempre le dejáis solo


    y luego os reunís a escondidas.


     


    Alba Cruz


    Reconozco que me reconozco.


    El de en medio es el mío,


    pero no pienso delatar a mis compinches


    y ya que los tres culos de la foto irán a la boda


    podríamos hacernos otra igual para demostrar que, 


    aunque haya pasado mucho tiempo, 


    ¡seguimos tan estupén, tan locas


    y tan felices de la vida como antes o incluso más!


     


    Jana


    ¡Cuenta con mi culo de nuevo!


    Upps, creo que me he delatado.


     


    Belén, la aboná


    Aceptaré que me mandéis más fotos de culos,


    pero solo de buen ver 


    y porque el de mi marido ya lo tengo muy visto.


    ¡Os voy a echar mucho de menos, se ve que


    vais a pasarlo genial, mamones!


    

  


  
    Capítulo 7


     


     


    El suave y lo normal


     


     


    Alba se despertó a las cinco de la madrugada del jueves, después de una pesadilla angustiosa. Hacía más de un año que no soñaba con su expareja, pero en la última semana, por la proximidad de la boda, se había convertido en un tema recurrente que le despertaba angustiada en mitad de la noche. 


    Recuperó el aliento, aliviada al verse sola en su cama. No había vuelto con él, solo había sido un mal sueño. No tenía que volver a huir. 


    Estaba a salvo.


    Habría cogido el móvil para ponerse algo de música y relajarse, pero si lo encendía, vería los mensajes de chat y no quería hacerlo. Le había afectado más de lo que podía controlar la aparición estelar de su ex en el grupo de la boda. 


    No podía dejar de pensar que él se había decidido por fin a participar, cosa que no había hecho antes, únicamente para dejar claro que tenía novia y que era perfecta y que con ella sí que se iba a casar. 


    En los meses que la tropa había estado chateando, su ex no había saludado ni respondido a ninguna pregunta, ni subido vídeo de felicitación alguno y tampoco se iba a molestar en cantar con ellos para Alejandro y Susana. No había contestado ni siquiera cuando otro de los amigos le había pedido directamente que se llevase el teclado electrónico para tocar la melodía. 


    —Al Cerdosupremo lo único que le interesa tocar es la moral —masculló Alba para sí—, tocarme las narices y tocarse los cojones mientras los demás hacemos todo el trabajo. No va a cambiar.


    Se levantó de la cama y sacó de debajo de esta una pequeña maleta amarilla. Había dejado para el final lo de hacer el equipaje y, aunque quedaban horas hasta el amanecer, prefería ponerse con ello. Preparar lo que fuera que se fuese a llevar a la boda era mejor que estar mirando el techo y pensando en su ex. Dormir no era una opción, estaba demasiado nerviosa.


    No quería despertar a su hermana, que estaba en el cuarto de al lado y madrugaría para ir a trabajar al día siguiente, por lo que trató de no hacer ruido. Cogió unos vaqueros del armario, un par de camisetas y no puso mucha atención al elegir la ropa interior, salió al azar al meter la mano en el cajón. A la boda iba a ir con un vestido verde de seda, sin transparencias, que tenía la espalda al descubierto. La parte delantera no tenía escote, se ataba al cuello con un lazo y parecían tres tiras distintas de tela plisada, pero era una única pieza con sujetador incorporado. No hacía falta que llevase más que el puesto y daba igual de qué color fuese, no hacía falta que casase con las bragas, nadie se las iba a ver. Echó un vistazo a las que había cogido, dos negras de algodón, unas de girasoles y unas blancas tan cómodas como feas, que se pondría para el viaje. 


    Suficiente. 


    Como mucho tendría que hacerse una foto con el culo al aire con Gago y las bragas no se verían. Se rio sola y al momento su cabeza volvió a entrar en bucle de manera obsesiva.


    Se sentía débil y estúpida por dejar que el mensaje de su ex le afectase así, que era justo lo que él había tratado de conseguir. Estaba segura de que él había subido aquella foto con su nueva novia para que ella los viese. Una foto en la que la chica sonreía a la cámara y él la sonreía a ella, con los ojos cerrados como si sintiese un amor tan inmenso que se le fuesen a salir de las cuencas si no los recogía con los párpados. Era pura pose exagerada, la misma cara de idiota que ponía con Alba en muchas otras fotos que ella misma había borrado. Era solo una máscara, una puesta en escena de cara a la galería, y en su galería de fotos sobraba. 


    Cuantísimo odiaba su sonrisa falsa.


    «Me voy a tatuar un Joker triste», recordó que le había dicho su ex a un amigo común el mismo día en que Alba se mudó con su hermana. 


    Ella estuvo a punto de escribirle solo para decir que le parecía un tatuaje perfecto para su hipocresía. No creía que él estuviese triste, sino enfadado porque había perdido el control sobre ella.


    Finalmente, fue ella quien terminó por hacerse un tatuaje para no olvidar lo que había vivido y sobre todo para no repetirlo. Por eso llevaba una frase de su canción favorita de Óscar Navas en el tobillo izquierdo.


    Se rascó el tatuaje subconscientemente. Había cogido de las redes sociales del cantante aquella estrofa manuscrita al verla en una foto, era una frase que sonaba sin música en un susurro y para ella era lo más importante. 


    Le gustaba el mensaje y le gustaba pensar que llevaba su letra en la piel, aunque Óscar Navas ni siquiera supiese que ella existía. No hacía falta, su música le había marcado y salvado, el tatuaje era la cicatriz visible de su alma y a veces le picaba, como todas las cicatrices. 


    Las letras de tinta azul rodeaban su tobillo como un grillete, pero la primera palabra no se juntaba con la última, una se torcía hacía arriba y la otra hacia abajo. Era un grillete roto que decía: «La esperanza es la palanca universal».


     La canción hablaba de la sonrisa de Sísifo, que cumplía un castigo eterno en el inframundo y tenía que empujar una piedra colina arriba para verla caer colina abajo y empezar de nuevo. 


    La letra a Alba le daba fuerzas, para ella simbolizaba que no renunciaría jamás a la esperanza de la felicidad ni en el infierno, que se pondría siempre en pie para seguir subiendo y bajando la montaña, con o sin piedra, pero sin perder la sonrisa a pesar del absurdo.


    Su ex quería borrarle la sonrisa al Joker y ella se aferraba con uñas y dientes a la suya, a la posibilidad de imaginar un Sísifo feliz, como decía la canción de Óscar Navas y como defendía el libro de Albert Camus que había inspirado la canción.


    Pensó lo fácil que le resultaba a su ex borrarle a ella la sonrisa cada vez que le decía: «Si me dejas, me mato».


    Pensó si a la mujer de la foto le diría lo mismo, si la convertiría en un pulmón artificial a juego con su corazón artificial y sus emociones fingidas.


    Se repitió que eso no era de su incumbencia y que tenía que dejar de pensar, pensar y pensar en ello. Aquella noche, al menos, había una novedad a la que darle vueltas. De tanto girar sobre sí misma con el tema, se convenció de que su ex había puesto ese mensaje, tan solo dos días antes de la boda, para ver si conseguía que ella se echase atrás y no fuese, pero Alejandro era uno de los mejores amigos de Alba y se merecía que toda la tropa fuese a su boda. Incluso Gago iba a ir, estando su mujer como estaba sin poder salir de casa. 


    Iban todos los que habían formado parte de la tropa original, los mismos que habían ido juntos al colegio y al instituto, a los hospitales y a los entierros, a las bodas y a los primeros nacimientos. 


    Alba también iría, aunque no tuviese coche, ni trabajo, ni pareja y no fuese «perfecta». Iría con la cabeza muy alta y el culo y las bragas muy limpios, por si acaso. No iba a dejar que la mierda de otro le amargase ese día especial.


    Además, allí no estaría sola. Jana había salido en su defensa, hilando fino y dejándole claro a su ex que, si se casaba, a Alba, a Marisa y a ella, sus mejores amigas y las dueñas de los otros culos que salían en la foto, les importaba exactamente eso: tres culos. 


    Jana había sido sutil, incisiva y más que suficiente.


    Marisa no había dicho nada todavía, pero Alba sabía que era muy despistada y no prestaba mucha atención a los chats. Seguramente ni lo habría leído y, cuando lo leyese, siendo tan comedida y tímida como ella era, no iba a decir que el tercer culo era el suyo en el grupo general, por evidente que fuese, pero llamaría a Alba y se reirían un rato. 


    Solían hablar casi todos los domingos por la mañana, recogían la casa y planchaban la ropa mientras se planchaban la oreja con lo que había pasado durante la semana o las dos semanas que, como mucho, llevasen sin hablar. 


    Alba y Jana hablaban por teléfono entre semana, algunos días a la hora de comer, y Alba estaba segura de que, en cuanto pudiese, su amiga le iba a decir:


    —¿Qué te ha parecido la «Janada»?


    No iba a hacer falta decir mucho más, tenían su propio lenguaje y así era como les llamaban a los momentos en los que Jana era brutalmente sincera y ponía a la gente en su sitio, con mucha educación. 


    La sinceridad era una cualidad que las tres compartían y cuya carencia le había hecho ganarse el sobrenombre de Cerdosupremo al ex de Alba, apodo con el que lo había bautizado Marisa un domingo cualquiera mientras hacían la colada. Alba recordó con alivio que ya no tenía que lavar los calzoncillos de su ex a mano y con un cepillo de cerdas duras, porque él dejaba manchas de heces a menudo. Ni siquiera se molestaba en meterlos en la lavadora y donde se los quitaba se quedaban, hasta que ella los recogía. De ahí, el apodo. 


    Las charlas con sus amigas habían sido de gran ayuda para Alba, Jana además era psicóloga y, aunque a menudo bromeaba sobre ejercer de terapeuta gratuitamente con ella, al final la había convencido para que fuese a la Seguridad Social y pidiese cita en su nueva ciudad.


    Alba había acudido a terapia con una psicóloga dos veces al mes durante casi un año. Su terapeuta era quien la había aconsejado mantener contacto cero con su ex y propuesto cierta rutina para vencer la distancia y conservar las relaciones de amistad con sus amigas. Con Jana y Marisa lo había conseguido y era como si nada hubiese cambiado. Quizá porque en realidad tampoco se veían mucho cuando vivían cerca.


    Vivir con su hermana, que se pasaba casi todo el día fuera de casa, en una ciudad en la que no conocía a nadie y con un trabajo esporádico e intermitente por distintas localidades, hacía que las redes sociales y el móvil fuesen la única manera que tenía Alba de estar con sus amigos.


    Entre pensamiento circular y vuelta con vuelta al tema, la maleta estaba hecha y llevaba un rato sentada enfrente, mirándola. 


    Cogió el móvil, lo encendió y decidió que para su salud mental lo mejor sería silenciar el chat de la tropa. Lo hizo rápido, como se habría quitado una banda de cera de la piel. No le apetecía leer la avalancha de felicitaciones que le iba a caer a su ex por lo de su posible boda y tampoco quería leer más intervenciones de él, en el caso de que las hubiese. 


    El vídeo estaba terminado y enviado, ya había cerrado el tema de la canción con Silvia, la mejor amiga de la novia, y si alguien quería hablar con ella podía escribirle un privado o llamarla. 


    Era hora de dejar de pensar en su ex, tenía que intentarlo al menos.


    Se puso los auriculares y, por curiosidad, por la necesidad de distraerse con cualquier otra cosa, empezó a escuchar las listas de reproducción de los enlaces que Don Kiwi había subido a Carropool. 


    Las primeras canciones consiguieron su objetivo, eran de sus favoritas, tanto que podría haber sospechado que él las hubiese copiado de su perfil, pero Alba no había compartido nunca sus playlists. Era pura suerte, una coincidencia real y positiva, de esas que crean lazos y provocan sonrisas.


    Y se sorprendió sonriendo al pensar en Ojos de Kiwi y el viaje que tenían por delante, con ilusión e intriga.


    Canturreó muy bajito mientras limpiaba el polvo de su cuarto y se imaginó que estaba en un concurso de la televisión, adivinando los títulos de los temas solo con los primeros acordes. 


    Cuando no hubo polvo que limpiar, pasó al salón, repasó la estantería y sacó a bailar a la escoba y al recogedor. Había conseguido elevar su humor y se sentía muy bien, hasta que una melodía comenzó de improviso y reavivó el dolor y la ira que sentía. 


    Era una de las canciones favoritas de su ex, una que habían escuchado juntos muchas veces. 


    Paró la música, pero ya era tarde. Terminó de barrer con rabia, no quería hacer ruido y al mismo tiempo sentía que ya estaba bien de pasar desapercibida. Le sobrevino aquel sentimiento contradictorio de que por una parte necesitaba olvidarlo todo y, por otra, quería que todo el mundo supiese su historia.


    Quería quitarle la careta al Joker y que todo el mundo pudiese ver lo que en verdad había debajo: un enfermo manipulador y desalmado, un psicópata de manual.


     Solo le había contado a sus mejores amigas y a su hermana lo que había pasado en realidad entre ellos durante los años que habían estado juntos. Lo contó cuando consiguió dejarle, nunca antes. Nunca mientras pasaba porque ella no era capaz de poner en voz alta las palabras que la psicóloga no había tardado en pronunciar: que era un maltratador psicológico.


    Ver aquella foto de su nueva novia le había afectado, pero no del modo en que él habría esperado. No eran celos lo que Alba sentía, era miedo y culpabilidad. Sabía que no era lógico, pero no podía evitar sentirse responsable de haber consentido que él le hiciese todo lo que le hizo… Y otra mujer iba a sufrir su misma suerte. 


    Hubiese querido poder hablar con la prometida de su ex y contárselo, sacarlo todo fuera y avisarle de lo que le podría pasar, para que no aguantase lo que ella había aguantado.


    Sin embargo, sabía que esa mujer no la creería porque él ya se habría encargado de decirle que estaba loca. Acercándose, Alba solo parecería una ex vengativa. 


    No le diría nunca nada, ni aunque les sentasen en la misma mesa en la boda, cosa que no iba a suceder porque Alejandro les había situado en lados opuestos del salón y ya se lo había confirmado. Alba nunca le diría nada a esa mujer porque había sido ella y sabía que ya estaba perdida, puede que incluso ya se hubiese dado cuenta y por eso le sonriese a la cámara en la foto y no a él, sonriendo para los que miraban, para que nadie supiese la verdad, para que nadie preguntase.


    Alba sabía que sentirse culpable no era sano y se dijo lo que con seguridad le dirían sus amigas, su hermana y hasta su psicóloga:


    —Si él le hace daño, la culpa es de él. Ni de ella, ni tuya, de él.


    Lo repitió varias veces, susurrando, como un mantra.


    No cambiaría nada que ella intentase avisar a esa mujer, que estaría embelesada y ciega como Alba misma lo había estado. Su ex sabía cómo ser encantador, el mejor, cuando quería. Si no llevaban más de un año, de seguro estarían en la fase de conquista y él sabía cómo hacerlo, era hombre de pocas palabras y grandes gestos, sobre todo al principio. 


    Le haría sentir el centro de su universo y en verdad le convertiría en su razón de existir, se presentaría vulnerable y le contaría cómo no tenía suerte en el amor, ni siquiera con sus padres, que lo trataban con desdén y se preocupaban solo de su hermana.


    Alba recordó con dolor aquellos tiempos en los que ella había confiado en su ex ciegamente. Le había querido tanto, le había elegido por encima de todo y de todos hasta convertirse en su defensora acérrima, con sus amigos, con su familia, hasta en su trabajo le escribía algunos correos electrónicos cuando le surgía un conflicto porque él decía que no sabía expresarse ni defenderse.


    Poco a poco, ella se había ido quedando tan sola como él y lo había aceptado, porque él siempre tenía razón, porque la había convencido de que como él no la iba a querer nadie, ¡quién la iba a querer siendo como era, sobre todo con su enfermedad crónica! Menos mal que a él eso no le importaba, aunque se lo recordase constantemente, para que ella no olvidase nunca el gran favor que le hacía. 


    La enfermedad de Alba no interfería en su vida desde que era muy pequeña, se había estancado en un estadio que le permitía hacer vida normal y a veces incluso a ella se le olvidaba. Entonces, ahí estaba su ex para recordarle que no era como los demás y convencerla de que si él le decía todo lo que hacía mal y le apuntaba todo lo que había malo en ella, era para que intentase mejorar, era por su bien. Decía que lo hacía todo por amor y ella también se convenció de que lo tenía que aguantar todo… por amor. 


    Y como a su alrededor los demás solo veían la piel del kiwi y no sabían que por dentro su vida era de un color muy diferente, cuando le decían la suerte que tenía de tener a su lado a un hombre tan guapo y tan buena persona, ella se lo creía y sonreía. 


    Él nunca discutía con nadie y no era capaz de enfrentarse a nadie, le hiciesen lo que le hiciesen, se bloqueaba y no reaccionaba, pero después lo pagaba con ella. Se desahogaba en casa de todo lo que pasaba fuera y salía a la calle, muy tranquilo, a seguir siendo «el Suave», que era como le llamaban los demás en la tropa. Suave porque no levantaba la voz, porque rehuía todos los enfrentamientos, porque bajaba la cabeza cuando le pisaban y ni rechistaba. 


    Sin embargo, él solo era suave por fuera, su interior era áspero y lo sacaba a la luz con ella. 


    Eso era y había sido siempre lo normal entre ellos hasta que Alba se fue a más de mil kilómetros y poco a poco fue entendiendo que nada de lo que había vivido con él era «lo normal».


    Recordó que la psicóloga le había hecho escribir todo lo que sentía en un cuaderno y que hacerlo le había ayudado bastante a desahogarse y ordenar su vida. 


    Se sentó en el sofá, reinició la música y uso la misma canción que le había hecho estallar como inspiración para escribir. Cogió algo de papel y empezó a soltar todo lo que le quería decir a la mujer de la foto.


    

  


  
    Capítulo 8


     


     


    Una carta para no entregar


     


     


    No es normal que hagas todas las tareas domésticas y además tengas media jornada laboral, pero no puedas disponer del «dinero de la casa», en el que metes tu sueldo íntegro porque no es tuyo y no puedes comprar algo que sea solo para ti, porque no trabajas tanto como él, no sabes lo que cuesta ganarlo y eres una «gastona». 


    Da igual que compres la ropa más barata por Internet, que ni te tomes un café con las amigas por no gastar y que hayas dejado de ir a conciertos que no sean gratuitos. Poco a poco, él te habrá ido convenciendo de que todo eso son lujos y de que solo le necesitas a él. Y mientras tanto, él necesitará otras cosas y se gastará lo que haga falta, que para eso el dinero es suyo, porque él sí se lo gana y sabe cómo gastarlo.


    No es normal que te diga «si me dejas, me mato», que te lo escriba con un rotulador indeleble en todas las pinzas de la ropa y lo llame ser romántico, que te lo repita cada vez que te ve suficientemente fuerte como para irte.


    No es normal que te deje notas «románticas» diciéndote que te quiere más que a su vida y que si necesitas que te lleve a comprar en coche al día siguiente, primero tienes que despertarle con todo tu amor, bien con un beso o con una mamada, preferiblemente lo segundo si de verdad quieres compensar el esfuerzo. No es normal que no sea broma, que espere que lo hagas de verdad, que cuente las mamadas que le debes y te las cobre cuando le apetezca como una renta de carne.


    No es normal que si tú no quieres follar, porque hacer el amor es otra cosa, él te diga que te des la vuelta porque «va a ser rápido y a ti qué más te da», que, si le quieres, que se lo demuestres. 


    La primera vez que pase, llorarás, y él te pedirá perdón; llorarás más veces, pero él seguirá haciéndolo porque, si a ti no te apetece, es porque no le quieres y a él le apetece porque te quiere de verdad, ¿acaso lo dudas? 


    Cuantas más veces pase, más fácilmente lo aceptarás y será porque no podrás hacer otra cosa. Indefensión aprendida, lo llaman. El abuso se convierte en lo normal y pasarán los años y serás tú la que te des la vuelta y le dirás que no te importa.


    No es normal que uno de sus «juegos» favoritos sea inmovilizarte, de pie contra una pared y cogiéndote por las muñecas o sobre la cama bajo su peso para decirte cosas como «tienes que ser más fuerte, esto te lo puede hacer cualquiera». Le pedirás que te suelte, él no lo hará y tú gritarás y temblarás y cuando por fin te suelte será para llamarte loca por ponerte tan nerviosa, por tomarte el juego en serio. Te dirá que no quería hacerte daño, que tenía que enseñarte que debes ser más fuerte y, al final, te tendrás que disculpar por reaccionar de manera exagerada. 


    Le pedirás perdón y le rogarás que no lo haga más, pero él no dejará de hacerlo porque lo hace por amor.


    ¿Y sabes qué? No habrá una última vez hasta que tú hagas que sea la última. 


    Te voy a contar una de mis últimas veces, o puede que incluso la última de verdad, no lo recuerdo. Lo que sí recuerdo es que estábamos de pie, él me tenía contra el armario del dormitorio y estaba descalzo, pero yo no lo estaba. Le pisé con ganas y me soltó. Luego tuve que pedirle perdón, pero me soltó al momento.


    Así aprendí que me tenía que defender. Cuando te pase a ti, si te pasa, si te obliga a jugar a ese «juego» u a otro que tú no quieras, defiéndete. 


    Y date cuenta de que, si te tienes que defender de tu pareja, es porque te tienes que salvar a ti misma. 


    Nadie más puede hacerlo.


    Sálvate a ti misma.


    Yo lo hice y me fui, me fui a mil kilómetros y vino detrás, vino a mi puerta y me dijo que todo tenía solución y que me esperaría siempre, pero yo ya era libre.


    Mi maldición ahora es tuya, como en las películas de terror, como en la barca del infierno que te libras de remar cuando otro coge el remo. Es tu decisión aceptarlo. Si piensas que contigo será distinto, al principio conmigo también lo era. 


    Y ahora he vuelto a ese principio antes de él. He perdido muchos años, pero los que me queden son míos para vivirlos como quiera. 


    Ahora soy libre. 


    Soy libre.


     


    Subrayó la última palabra y se sintió mejor, se había sacado el dolor y la rabia fuera del organismo y había terminado con una idea positiva, tal y como la psicóloga le había enseñado a hacer.


    Entretanto se había hecho de día y su hermana no tardaría en levantarse. Se duchó deprisa, preparó un buen desayuno para las dos y se prometió que, si tenía más pesadillas porque no podía dominar lo que pensaba estando dormida, al menos no volvería a revivirlas al despertar porque eso sí que podía controlarlo.


    Si iba a soñar despierta, serían solo cosas buenas.


    Buscó la canción adecuada para empezar el día, le dio al play y disfrutó del primer sorbo de su té con canela con la voz de Óscar Navas. Le animaba a sonreír, aunque fuese en caída libre. 


    

  


  
    Capítulo 9


     


     


    Caída libre, letra y música de Óscar Navas


     


     


    Sísifo empuja la esfera de piedra cuesta arriba


    para llegar a la cima


    y verla rodar cuesta abajo 


    otra vez


    por el otro lado de la montaña


    en caída libre.


     


    Sísifo sonríe mientras baja a por su piedra,


    sonríe, aunque tenga que empujarla


    por este lado de la montaña


    hasta lo más alto


    y verla caer una y otra vez


    caer otra vez


    caer…


     


    Él también baja detrás de la piedra


    en caída libre.


    Es libre.


    Libre. 


    Libre hasta que llega abajo


    y sus manos tocan la piedra


    y tiene que empujarla de nuevo


    hasta la cima de la montaña.


     


    Este es mi cielo y mi infierno,


    soy la sonrisa de Sísifo 


    mientras baja en caída libre.


    Y me toman por loco porque sonrío


    cuando lo he perdido todo


    y me toca volver a empezar.


    Aún me queda la esperanza,


    me ayuda a empujar.


     


    La esperanza es la palanca universal…


    

  


  
    Capítulo 10


     


     


    Cenicienta de barrio


     


     


    El GPS indicó que había llegado a la ubicación que Alba había compartido y Óscar Navas dejó el coche en doble fila. 


    Era la calle correcta, aunque no sabía exactamente en qué portal vivía ella.


    Llovía tanto que a través de las ventanillas del coche no se distinguía el exterior. Los cristales tenían una cortina de agua en continuo movimiento, como los pies y las manos de Óscar, que no paraba de moverse en su asiento.


    —¿Estás nerviosa? —le preguntó a la actriz que haría de primera pasajera y que estaba en el asiento de atrás, repasando su guion.


    Ella levantó levemente la vista y respondió:


    —No tanto como tú, ¿no tienes ningún ritual para tranquilizarte antes de los conciertos?


    Óscar se encogió de hombros.


    —Suelo encender una vela para que nos dé suerte y todo salga bien, pero no se me ha ocurrido traerla. 


    Ella chascó la lengua, pensando deprisa, dejó su móvil junto al freno de mano y puso un vídeo de Internet en el que se veía una llama oscilar en la oscuridad.


    —A veces es bueno improvisar —le dijo, comprensiva—. Mira el vídeo e intenta relajarte un poco.


    —Gracias.


    —Es un barrio humilde —agregó la actriz—. Eso va a funcionar muy bien, es como con la lotería: cuando cae en un bar de curritos o en una ferretería, todo el mundo se alegra. Piensa en eso, piensa que le vas a cambiar la vida a esa chica. Es una Cenicienta.


    —Una Cenicienta de barrio —arguyó Óscar.


    —¿La elegiste por eso? Porque te ofrecieron unos cincuenta perfiles, ¿no?


    Óscar giró la cabeza y le increpó, guasón:


    —¿Tú qué eres, una periodista infiltrada?


    Ella se rio, coqueta. 


    —No soy periodista, soy curiosa y, no sé, algo tuvo que llamarte la atención para elegirla a ella, ¿o lo hiciste sin pensar?


    —No fue sin pensar, me gustó su perfil y la canción que puso como favorita, Caída libre.


    Ella tardó un poco en reaccionar, pero continuó con el interrogatorio:


    —Por lo que me han dicho, todos tenían una canción tuya como favorita y esa la tenían varios, así que no fue en eso en lo que te fijaste, ¿fue por la foto?


    Óscar le siguió el juego, convencido de que era parte de un guion que a él no le habían pasado.


    —Me fijé en los ojos, la sonrisa y la… personalidad, que es lo mismo en lo que me fijo cuando conozco a alguien —confesó, esperando que fuese suficiente información—. Elegí otras dos personas más como posibles candidatas y mandamos tres ofertas con los trayectos que pedían. Ella fue la primera que dijo que sí… Y su perfil era el más ingenioso, así que me alegré, espero que tenga una gran personalidad, que haga el viaje muy divertido.


    —¿Gran personalidad quiere decir «grandes tetas»?


    Los dos dedos índices de Óscar dieron forma a un cuadrado invisible en el aire.


    —Eres muy cuadriculada. Piensa fuera de la caja, por favor. Yo pienso en almas, no en cuerpos. 


    La actriz tardó un poco en contestar y, como si le estuviesen dictando las palabras, porque así era, contrarrestó:


    —Eso no suena a pensar fuera de la caja, suena a pensar fuera del armario.


    El comentario malicioso no molestó a Óscar, estaba acostumbrado a que cuestionasen su sexualidad en las entrevistas, precisamente porque nunca se había pronunciado al respecto y jugaba cómodamente con la ambigüedad. 


    Aquella mujer y el mundo entero podían pensar lo que quisiesen, a él no le importaba.


    —El día que me metan en una caja o en un armario, llámalo como quieras, será para incinerarme. —Señaló el fuego de la imagen en el teléfono y propuso—: Vamos a centrarnos en esa llama y a relajarnos un ratito, ¿te parece?


    Óscar se concentró en la vela virtual y se sobresaltó al escuchar una risa ajena por el pinganillo, lo llevaba en la oreja izquierda como en los conciertos y estaba tan acostumbrado a él que ni lo notaba.


    —Cuñao, no se te ve nada relajao —bromeó Pepe.


    Óscar se llevó instintivamente la mano a la oreja del pinganillo y masculló:


    —Lo estaba consiguiendo hasta que me has gritado en el oído.


    La actriz lo miró confusa y él le dijo por señas que estaba hablando con el equipo de realización, como si no fuese consciente de que posiblemente los guionistas le habían estado dictando a ella lo que tenía que decir, todo el tiempo.


    La productora, Supravision, tenía fama de disfrutar de las polémicas. No habían empezado el viaje y ya estaban buscando carnaza. 


    Óscar chascó la lengua y se dijo que, de seguir en ese plan, no iban a llegar ni a la primera gasolinera con él dentro del coche.


    —Queda media hora para que conozcas a tu víctima inocente —continuó Pepe—, tenemos tiempo de sobra para dar los últimos retoques y, por ejemplo, borrar esa arruguita que te acaba de salir entre las cejas. Madre mía, esperemos que se te quite la cara de mala leche pronto, con esos pelos das miedo.


    —No sé, a lo mejor no ha sido una buena idea participar en el programa.


    —Mascarada lo va a petar en la parrilla de programación, he estado viendo las bromas que ya han grabado y hay gente muy famosa metida en el ajo. —Pepe tenía guardado un as en la manga para tenerlo de nuevo a bordo del plan al cien por cien si le entraban dudas de última hora. La manera más fácil era despertar su curiosidad y elevar sus expectativas, primero con el programa y después con la víctima—. Y he estado investigando sobre tu Cenicienta. Es profesora de Música, está soltera y, aunque sus redes sociales son privadas, unos alumnos la grabaron cantando y lo subieron a sus cuentas en abierto, etiquetándola. Tiene una voz bonita, muy armoniosa. ¿Quieres verlo?


    Él asintió, Pepe le mandó el enlace del vídeo al móvil y lo abrió al momento. 


    La Srta. Albaricoque salía de lejos sobre el escenario del que posiblemente sería el salón de actos de un instituto. La imagen era borrosa y no se escuchaba bien porque los alumnos gritaban y jaleaban, animándola. Estaba tocando una versión de una canción de Pink Floyd con un ukelele y cantaba de un modo muy dulce.


    El vídeo no duraba más de treinta segundos, pero fue suficiente para hacer que desapareciese la arruga de la frente de Óscar.


    —Ahora dame un buen plano —le instó Pepe. Óscar levantó el pulgar hacia el espejo retrovisor del parabrisas—. Perfecto. Atiende, una docena de cámaras vigila cada uno de tus movimientos y, a la que te acabas de dirigir, es la principal. Es la que mejor plano te da, úsala bien. Las otras son más para captar planos detalle… Y te aviso desde ya, como tengas una erección no va a ser un detalle que aquí les pase por alto.


    Óscar se puso la mano derecha sobre la bragueta del pantalón y apretó como si fuese una bocina, justo antes de mostrarle el dedo corazón con la izquierda.


    —¿Esto lo ves bien, cuñao? —le provocó.


    Los dos se rieron. 


    —Córtate un poco. Sé tú mismo, pero no demasiado.


    Óscar se llevó las manos a la cabeza, cerró los ojos y rogó:


    —Échame un cable y recuérdame por qué estamos aquí.


     Pepe respiró hondo y soltó de corrido las principales razones por las que habían aceptado la propuesta de la productora:


    —Te has metido en este embolao porque vamos a sacar un disco nuevo y esta publicidad es impagable, porque nos van a dar mucha pasta para unas cuantas ONG que se lo merecen mucho y porque va a ser divertido y una experiencia inolvidable.


    —Muy divertido. —Óscar lo repitió para convencerse—: Una experiencia única e inolvidable.


    —¡Sobre todo si a tu fan le da un infarto cuando te quites la máscara y vea que eres tú el que ha estado a su lado todo el tiempo! A lo mejor se mea encima de la emoción, como esa pobre que te pidió un autógrafo en el aeropuer…


    —¡No me estás ayudando! —se quejó Óscar.


    —Ok, perdona. Piensa en lo que tú vas a ayudar a esa pobre profesora de Música que no tiene ni para comprarse una guitarra de verdad y va por la vida con un triste ukelele. ¡Le van a pagar muy bien y la vas a hacer muy feliz! Por mal que se lo hagamos pasar primero. 


    —Y si lo pasa demasiado mal, corto y se acabó. —Óscar miró a la cámara principal para que les quedase claro a todos los que le observaban—. No estamos en directo y en mi contrato se especifica que puedo poner fin al «espectáculo» en cualquier momento, si considero que se daña mi imagen pública o la de ella. Esa salvedad es un salvavidas. Tengo que dar el visto bueno a las dos horas del montaje final y no voy a dejar que nadie se ría de la Srta. Albaricoque, eso os lo aseguro. —Usó el plural para que no cupiese duda alguna de con quién estaba hablando en realidad y, no obstante, recalcó—: ¿Oído, cocina? 


    Pepe carraspeó y no contestó, hizo un gesto en la sala de control y una mujer contestó en su lugar:


    —Hola, Óscar. Soy Lupe, la directora del programa. Te estoy escuchando y lo seguiré haciendo todo el tiempo, pero no voy a volver a intervenir, a no ser que sea necesario. En otros realities similares hemos visto que funciona mejor que el enlace con el equipo sea alguien con quien el gancho, o sea tú, tenga una relación cercana. Te hablo ahora porque quiero que estés tranquilo y sepas que todo va a ir bien. Hay un gran equipo trabajando contigo.


    —Eso no lo dudo.


    —Bien. También me gustaría que entendieses que esa mujer, al aceptar los términos de uso de la aplicación, nos dio permiso para utilizar su imagen y su voz en cualquier evento publicitario relacionado con Carropool. Es decir, este reality. No obstante, no cometeremos ninguna irregularidad y tú sigues teniendo la última palabra en cuanto a lo que se vaya a emitir.


    —Muy bien, eso era lo que necesitaba escuchar, supongo —afirmó Óscar, más calmado.


    —Disfruta de la experiencia, nos vemos en plató —se despidió Lupe y Óscar le dijo adiós a la cámara.


    Pepe retomó la conversación, aunque no del modo más acertado:


    —¿Ves? Si se nos va de las manos, ella fue quien lo aceptó y tú no te sientas mal.


    —¡No me jodas, Pepe! —gruñó Óscar—. No creo que nadie se haya leído nunca las tres páginas de letra enana que salen al aceptar la instalación y el uso de la app. Y si ella lo hizo, seguramente pensaría que se referían solo a la foto de perfil y como mucho a los mensajes de audio que haya cruzado con los usuarios.


    —Hecha la ley, hecha la trampa —lo interrumpió su cuñado—. Los de la productora Supravision se las saben todas. Y me da igual que nosotros hayamos puesto en el contrato que tienes que aprobar la edición final, imagínate que alguien filtra otras imágenes ilegalmente de algún modo. Te lo digo para que no hagas nada que pienses que vas a poder borrar luego, ya me entiendes.


    —Ya, ya. Sé lo que me vas a decir porque ya me lo has dicho: no te fías y crees que ella puede ser otra actriz y que intentará seducirme y…


    —No, no. Eso ya no lo creo porque la he investigado y no es un agente doble. En cuanto a lo de que te seduzca, dudo que la seduzcas tú a ella. —Pepe mitigó una carcajada—. Con esa pinta que llevas y esos pelos que te han puesto, yo no te tocaría ni con un palo. 


    —No lo harías porque somos familia y eres mi mánager, pero si la víctima inocente fueses tú…


    —Ni de coña, te han caracterizado demasiado bien. Parece que llevas un año sin ducharte y, si yo fuese ella, pensaría que llevando así lo que se te ve, ¡mejor no imaginar cómo estará el resto que no se ve! 


    —Está perfectamente afeitado y pulcro, ¿quieres un plano detalle? —Óscar volvió a echarse mano a la entrepierna, pero fue solo un amago. 


    —A eso exactamente me refiero. Si no quieres que tu polla se haga famosa, guárdatela en el pantalón.


    Los dos se rieron y Óscar se descubrió mucho más relajado. Pepe tenía ese efecto en él, le infundía ánimo y confianza, aunque a veces lo llevase al límite de maneras poco ortodoxas.


    —Oye, estoy mucho más tranquilo. Gracias, cuñao… Solo que, ahora que me has dicho que dudas de que pueda seducirla con estas pintas, pues me dan ganas de intentarlo. 


    Pepe se enserió de golpe.


    —No jodas.


    —Es que nunca he estado con nadie que no supiese quién era yo. No sé, tiene su morbo, ¿no?


    Su cuñado fue tajante:


    —No te puedes enrollar con ella y punto. No puedes ni echar un kiki rápido en los baños de una gasolinera.


    —Mmm, en una gasolinera… Eso tampoco lo he hecho nunca, no sé para qué me das ideas.


    Óscar se reía, pero a Pepe le hacían poca gracia esas bromas. 


    —Escucha, Óscar, el programa controla la ruta y todos los posibles desvíos. Te van a ordenar dónde y cuándo parar. Puede que incluso lleves encima alguna cámara extra, además de las que llevas en las gafas y en el pelo.


    Óscar se tocó la peluca.


    —Lo de las gafas ya lo sé, pero lo del pelo… es broma, ¿no? 


    —Esa cosa que te han puesto debe de tener hasta vida propia, yo no me fiaría. ¿Seguro que no ladra?


    

  


  
    Capítulo 11


     


     


    El arcoíris


     


     


    Óscar tenía que esperar dentro del coche porque la visibilidad de las cámaras que llevaba encima no era óptima, aunque no llovía tan intensamente como lo había hecho en las últimas horas. 


    No tenía que moverse del coche y, sin embargo, lo olvidó en cuanto vio salir el arcoíris de uno de los portales cercanos. Era un paraguas multicolor, inclinado como un escudo, y él deseó que detrás estuviese ella.


    Óscar hacía ondear en todos sus conciertos la bandera arcoíris, símbolo del orgullo gay y paraguas figurado bajo el cual se acogía la diversidad de la identidad de género y las orientaciones sexuales. Era símbolo de libertad para ser y desear, sin discriminación alguna. Era un icono de lucha y esperanza.


    Quería que fuese ella.


    Tenía que ser ella. 


    Corrió hacia el portal justo a tiempo de ver cómo la dueña del paraguas lo ponía en vertical y se guarecía debajo, con todo su equipaje. 


    Alba llevaba el paraguas con la mano izquierda, con el brazo derecho apretaba contra su cuerpo la funda del violín y con esa mano sujetaba la maleta. Con los dientes, mordía el gancho de la percha del vestido, protegido por una bolsa de basura. 


    Era la mujer orquesta del portaequipaje, por lo demás no destacaba bajo la lluvia, vestía vaqueros oscuros y una sudadera negra con capucha. 


    A Óscar le habían vestido del mismo modo y había sido pura coincidencia, aunque sus vaqueros eran negros. Para caracterizarlo, habían escogido la ropa más barata de unos grandes almacenes y, al parecer, ella también.


    No es que él esperase verla vestida de Versace para meterse en un coche doce horas, pero no se había planteado cómo de humilde sería su compañera de viaje hasta ese momento, cuando comprendió que lo de ser una Cenicienta de barrio le iba en verdad como anillo al dedo y el dinero le vendría de perlas, aún mejor. Se sintió muy bien por haberla elegido, incluso se atrevió a bromear:


    —¡Señorita Albaricoque, su carroza le espera! —le gritó. 


    Ella levantó la vista y prácticamente le vio ya a su lado, con el pelo apelmazado atrapando las gotas de lluvia. La peluca las retenía en lugar de absorberlas, como si le hubiesen prendido en la cabeza un centenar de alfileres brillantes.


    —Dame, que te ayudo con eso —dijo él y le arrebató el violín, galantemente.


    Se agazaparon bajo el paraguas y se repartieron el equipaje.


    —Gracias —logró decir Alba, una vez su boca estuvo libre de la percha. Se miró en el reflejo de las gafas de aviador de él y se vio sonreír, algo azorada.


    Caminaron deprisa hasta el maletero, que iba prácticamente vacío excepto por dos maletas.


    La actriz abrió una de las puertas de atrás para ella y Alba pudo entrar, quitándose la capucha y sacudiendo la cabeza como un perro mojado. 


    Se sentó y saludó sonriente.


    —Hola, soy Alba.


    —Hola, yo soy Claudia. —Llevaba un vestido negro con rayas blancas horizontales, que recalcaban todavía más su ya exagerado embarazo. Acariciándose su enorme barriga, la actriz añadió—: Y estos son Jaimito y Jorgito.


    Alba se quedó un poco sorprendida al ver el avanzado estado de gestación de su compañera de asiento, pero replicó, educada: 


    —Encantada y enhorabuena. 


    —Gracias, linda. Espero que tengamos buen viaje.


    Alba se obligó a dejar de mirarle aquel inmenso bombo y se centró en la alfombrilla, celeste como el resto de la tapicería, que al absorber el agua de lluvia de sus zapatos se había tornado añil. 


    El techo del coche también era azul grisáceo y estaba impoluto. Todo olía a nuevo y a frutas, a kiwi concretamente, por el frasquito de aceite esencial que colgaba del retrovisor y oscilaba como un péndulo. 


    Óscar entró en el coche en ese momento, se sentó en el asiento del conductor y giró la cabeza hacia la recién llegada, sentada justo detrás de él.


    —Señorita Albaricoque, ¿no serás por casualidad doctora? —preguntó, con sorna—. Nos vendría bien alguien que sepa qué hacer si cogemos un bache gordo y Claudia se nos pone de parto.


    —So… soy profesora —respondió ella por inercia, con el miedo asomado a los ojos. Tragó saliva y, dirigiéndose a la mujer, preguntó—: ¿Cuánto… cuánto te falta para dar a luz?


    —Unos dos meses —calculó la actriz—, pero al ser gemelos parece que estoy de más, ¿verdad?


    Óscar introdujo una dirección en el GPS y la voz mecánica del dispositivo les informó de que les quedaban ochenta kilómetros para llegar a su próximo destino y de que el tiempo estimado de la ruta eran unos cincuenta minutos.


    —Si sigue lloviendo así —les avisó Óscar, arrancando el motor—, es posible que tardemos más.


    —Tardaremos más —corroboró Claudia. Tomó una bocanada de aire, esperó y se agitó en su asiento como si tuviese contracciones—. Conozco bien el camino y la última carretera que tenemos que tomar está llena de curvas… Uff, son de esas que no se pueden tomar a más de treinta por hora. Vamos a tardar mucho en llegar.


    —Por mí no hay problema —le tranquilizó Alba, resuelta y optimista, abrochándose el cinturón de seguridad. 


    En verdad no le importaba tardar más porque no quería llegar a Santejo. El momento de volver a ver a su ex en la boda era algo que no tenía prisa por ver y el viaje le daría tiempo a prepararse para hacerlo.


    Empezaba a enfrentarse a sus miedos con pasos pequeños, como subirse de nuevo a un coche después del accidente.


    No pudo evitar pensar en ello mientras se abrochaba el cinturón. También había llovido mucho ese día y su coche había hecho aquaplaning, hasta estrellarse contra un árbol.


    Los agentes de la Guardia Civil le dijeron que, de no haber llevado el cinturón puesto, no habría sobrevivido. Acarició el que se acababa de abrochar y se lo agradeció en silencio como si fuese el mismo. 


    La actriz la sacó de sus pensamientos al empezar a jadear a su lado.


    —Chicos, siento… Siento como si… —Claudia puso otra vez el tono de estoy a punto de traer gemelos al mundo y se tocó la barriga postiza—. Siento una presión aquí que, buf, voy a necesitar ir al baño en un rato. Mi vejiga está comprimida y no es mucho más grande que esto. —Les enseñó un tetrabrik de zumo de sandía y sacando otro del bolso se lo ofreció a Alba—: ¿Quieres?


    —No, gracias. Acabo de desayunar. 


    Alba se sentía observada y fijó la vista en el retrovisor del parabrisas, pero solo pudo ver las gafas verdes y esmeriladas del conductor. Bien podían esconder dos kiwis debajo y ella habría sido incapaz de verlos. Sin embargo, notaba una mirada constante que le erizaba los pelos de la nuca. 


    —Claudia, no me extraña que te duela la vejiga —terció Óscar—, te has tomado seis zumos en lo que llevamos de viaje.


    —Lo del zumo es un antojo y me estoy quedando sin reservas.


    —En la próxima gasolinera paro, vas al baño y compramos lo que necesites. —Volviendo su atención a Alba, Óscar inquirió—: ¿Y tú de qué eres profesora?


    —De secundaria —respondió ella, sin entrar en detalles—, trabajo con adolescentes.


    —Oh —replicó Óscar, grandilocuente—, eso sí que es una profesión de riesgo.


    —No creas, soy profe de Música, que amansa a las fieras.


    Seguían mirándose en ojeadas por el espejo retrovisor. Óscar sonrió seductor, aunque la barba escondía sus hoyuelos, que eran gran parte de su atractivo, por lo que tuvo que suplirlo con un cumplido:


    —¡La música siempre fue mi asignatura favorita! Espero que no seas una de esas profesoras que solo enseñan a tocar Frère Jacques con la flauta.


    Alba sonrió, comprendiendo a qué se refería exactamente. Había tenido algún profesor así e intentaba alejarse de ese modo de dar clase todo lo que podía. 


    —Me gusta pensar que ayudo a que mis alumnos amen la música —le dijo—, o al menos lo intento, y eso no se consigue obligando a nadie a tocar la flauta. Los chavales tienen que querer aprender y a unos se les dan mejor unos instrumentos y a otros, otros. 


    —¿Y cómo lo haces? —preguntó Óscar, realmente intrigado—. ¿Cómo les motivas?


    —Les dejo que elijan qué instrumento quieren aprender a tocar, dentro de unos límites, claro. No pueden elegir el violín para empezar de cero, porque requiere mucho tiempo y al principio suena como si destripasen un animalito, pero hay otros instrumentos mucho más agradecidos… Como el ukulele, hoy en día es fácil encontrar uno por lo que cuesta ir al cine. Esa es otra norma, ellos tienen que traer su instrumento una vez a la semana para la clase práctica y en los institutos públicos no suele haber mucho material, ni presupuesto para los profes de música, ¡y tenemos solo dos horas semanales! Es como si las artes no importasen. 


    —El arte es fundamental —convino Óscar—, pero ¿cómo lo evalúas? ¿Les suspendes por no tocar bien la guitarra?


    Alba negó despacio.


    —Intento tenerlo todo en cuenta y sé, porque veo cómo les tiemblan las manos, que en los exámenes los nervios se la juegan. Pero no importa solo la parte práctica, también hay una parte teórica que es más fácil de evaluar. Un año les enseño lo que son los acordes y mucho más adelante les explico su importancia en el Barroco… A ellos les suele gustar más la parte práctica. Elijo una canción y preparo los arreglos según el alumnado, cada grupo respira de una manera y tengo que adecuar el nivel. Y no sé… Tengo como un ojo clínico para saber lo que les va a gustar y descubrirles música nueva y cómo la música les puede salvar de muchas cosas… Me encanta mi trabajo, a pesar de los recortes y de toda la burocracia, que cada año tenemos más carga. —Alba frenó antes de despotricar contra el sistema educativo en defensa de su asignatura. Era una luchadora apasionada en esas lides y no quería aburrirles, ellos posiblemente solo querrían hablar de temas triviales como el tiempo. Miró por la ventanilla y apostilló, antes de guardar silencio—: Cómo llueve, ¿eh? 


    Óscar no le dejó cambiar de tema.


    —Sí, cae con ganas. Pero cuéntanos más, yo toco un poco la guitarra y no me vendría mal una profesora, ¿das clases particulares?


    —Me lo podría plantear —balbució Alba. Se miraron y se sonrieron, durante unos segundos fue como si viajasen solos en el coche. Intrigada, ella le preguntó a su vez—: ¿Y tú a qué te dedicas?


    —Ahora mismo me pagan por conducir —resolvió Óscar, sacándole la lengua y le dio la coartada que habían planeado, que además era en parte cierta—: Podría decir que vivo de la música. Hace años, mi madre me legó en vida varios inmuebles: bares y locales de ensayo. Algunos de los músicos a los que tengo de inquilinos son además buenos amigos y a veces me paso y me dejan tocar con ellos.


    —¡Yo no sé tocar ni la pandereta! —terció Claudia y tamborileó los dedos de ambas manos sobre su barriga, pero como era falsa, sonó a hueco y tuvo que toser para evitar que Alba se percatase de ello.


    Óscar recuperó su atención, deprisa:


    —¿Tú tocas algo más aparte del violín?


    Alba asintió.


    —El violín y el piano, también toco otros instrumentos como la guitarra y, bueno, uno de mis alumnos me regaló un clarinete el año pasado. Me pareció una de las cosas más bonitas que me han pasado nunca y ahora estoy aprendiendo a tocar el clarinete. Los profes de Música no dejamos de aprender, la música está viva.


    Óscar paró la reproducción de la radio, una canción suave que había estado sonando tan bajo que no se imponía al batir de los retrovisores sobre el parabrisas.


    —Me pregunto qué escucha una profesora de música cuando no está de servicio. —Óscar le mostró una sonrisa traviesa e insistió—: Puedes conectarte a la radio del coche y hacer de DJ en lugar de las playlists que he preparado, que a lo mejor no te gustan.


    Alba no le dijo que había escuchado muchas de sus playlists y que sí que le gustaban, simplemente accedió:


    —Está bien, ¿qué os apetece escuchar? Tengo un poco de todo.


    Óscar se encogió de hombros.


    —Pon algo que creas que me podría gustar, usa ese ojo clínico que has dicho que tienes.


    

  



  

    Capítulo 12


     


     


    Mojabragas


     


     


    Alba sincronizó su lista de reproducción con la radio del coche y buscó su canción favorita, la que compartían en los perfiles.


    —Voy a ir a lo seguro, porque lo he visto en tu perfil —repuso, con una sonrisa tímida—. Compartimos la misma canción como favorita. Espero que a Claudia también le guste.


    En cuanto sonaron los primeros acordes, Claudia soltó un bufido muy sonoro y protestó:


    —¡Pues menudo ojo clínico! No, por favor, ¡una del Navas, no! Lo siento, pero no puedo con el mojabragas ese. 


    Óscar sabía lo que la actriz iba a decir porque estaba en el guion, aunque en un principio habían acordado que sería él quien pusiese uno de sus propios temas. Se rio y esperó a que Alba lo defendiese. 


    Ella se limitó a poner la siguiente canción de la lista, una de los Beatles.


    Claudia aplaudió la decisión.


    —Oh, sí, esta es mucho mejor. Espero no haberte ofendido —se disculpó, mirando a Óscar de pasada, pero centrándose en Alba para recriminarle, indiferente—: A lo mejor eres una superfán del Navas o algo así.


    —Algo así —replicó Alba, distante, sin dejar de mirar por la ventanilla—, pero no me ofendes. Y es verdad que es un mojabragas.


    Óscar se quedó lívido, la actriz disfrutó de su reacción y recalcó:


    —Ah, ¿sí?


    Alba sonó resuelta y decidida:


    —Sí, a mí se me mojan las bragas siempre que lo escucho. Pero ahora me preocupan más tus bragas, mientras sigan secas y los gemelos en su sitio, por mí bien, te pongo todas las canciones que tú quieras.


    Óscar echó el cuerpo hacia delante, como si Alba le hubiese dado una patada en el respaldo, después se rio al ver cómo ella también se reía. 


    Los gestos de Óscar a menudo eran un poco exagerados, aunque espontáneos. No podía evitarlo, desde pequeño había crecido bajo los focos, solía gesticular mucho y sabía cómo hacerlo para marcar sus rasgos más favorecedores, pero esa vez sus ojos, sus hoyuelos y su mandíbula no quedaban a la vista, todos sus encantos más característicos estaban mitigados por el disfraz. 


    Claudia siguió con el guion:


    —No quería ofenderte, de verdad, pero es que el Navas es para adolescentes. 


    —Yo no diría exactamente eso. —Alba sonó cansada, como si hubiese explicado lo mismo muchas veces—. En la adolescencia, el fenómeno fan se vive como el primer amor. Es una reacción química interesante. La música provoca en el cerebro una respuesta química muy placentera, liberando grandes dosis de dopamina. Podría decirse que los fans están enamorados, en cierto modo.


    —Tú has dicho que eras superfán —le interrumpió Claudia, diciendo palabra por palabra lo que le ordenaban por su pinganillo—. ¿Quieres decir que estás enamorada del Navas?


    Óscar contuvo el aliento, esperando la respuesta. 


    —Yo no soy adolescente —contestó Alba, sin darle más importancia—, pero te digo lo mismo que antes: algo así.


    Claudia asintió, aunque su gesto no indicaba que entendiese a lo que Alba se refería, sino que estaba preparada para declamar lo que le acababan de dictar y lo repitió:


    —Es que de verdad no quiero molestarte, pero me sorprende que una mujer como tú, profesora de Música y todo, tenga como su canción favorita una de ese tío. Me ha sorprendido mucho… Que te gusten los Beatles es lo normal.


    Alba tenía espíritu conciliador y le daba igual que aquella mujer pretendiese ofenderla o no, pero la alusión a lo que debía de ser «lo normal» le hizo revolverse en su asiento y le afiló la lengua. Estuvo a punto de contestarle, pero se la mordió y se contuvo.


    Claudia, por el contrario, continuó: 


    —Los Beatles son música de verdad, de la buena, auténtica, y no esos cantantes que hacen gritar a las niñas como locas. Por mucha química que me digas que produce su cerebro, no sé. No lo entiendo.


    —No puedes juzgar a nadie por la reacción que provoca en los demás cuando le ven —respondió Alba, cerrándole la boca con una sonrisa—. Además, la mayoría de las fans de Elvis y de los Beatles eran chicas jóvenes que gritaban como locas.


    Claudia se quedó callada y los guionistas también, pero Óscar preguntó, avispado:


    —¿Y tú cómo reaccionarías si de pronto te encontrases con el Navas por la calle?


    Alba se lo pensó un instante. Era algo que había imaginado muchas veces, de muchas maneras distintas en una miríada de fantasías diferentes, pero no se había parado a pensar qué haría en el mundo real.


    —Haría como que no lo conozco —decidió—. Él seguiría andando, me dejaría atrás y yo le miraría el culo de cerca, que tampoco es un mal plan. 


    Volvieron a sonreírse a través del espejo retrovisor, a Óscar se le erizó la piel y Alba sintió un cosquilleo en el estómago. 


    —¿Y si él te hablase? —insistió Claudia.


    Alba contestó rápido:


    —¿Por qué iba Óscar Navas a hablarme a mí?


    Claudia resopló con hastío, como si fuese evidente:


    —Ay, chica, pues no sé. Ponte en situación, imagina que sales a comprar el pan y el Navas, con el cochazo que debe de tener, va y frena a tu lado a lo Pretty Woman, para preguntarte por una dirección, como si tú fueses Julia Roberts. Eso puede pasar, es raro, pero puede pasar… ¿Qué harías? 


    Alba no se lo pensó mucho.


    —Le daría la información y haría como que no tengo ni puñetera idea de quién es, como la protagonista de Cantando bajo la lluvia. Para él tiene que ser un alivio que no todo el mundo se desmaye a su paso.


    Óscar disfrutó la referencia porque era otra de sus películas favoritas, otro punto más a su favor; en contra, la reacción que ella había elegido. ¿Y si le había reconocido y estaba fingiendo?


    Claudia bufó:


    —¡Pues vaya, no eres tan superfán como pensaba! ¿Le dejarías marchar y te perderías la oportunidad de conocerle?


    Óscar las observaba con la sombra de la duda empañando sus gafas de aviador, pensó que podía ser el cazador cazado, valorando la posibilidad de que todo el maquillaje no hubiese servido para engañar a su víctima inocente y fuese ella la que estuviese jugando con él, por lo que elevó la apuesta:


    —¿Y si se te acerca y te invita a tomar algo? El típico ligoteo, vamos.


    Alba se rio, descreída.


    —¡No veo al Navas ligando con alguien como yo! 


    —¿Por qué no? —Óscar sonó un poco más ofendido de lo que pretendía.


    —Porque él solo sale con modelos… —empezó a explicar Alba.


    —¡Eso no es cierto! —gruñó Óscar. Le costaba cada vez más mirar solo la carretera, la miraba a ella por el retrovisor y por eso mismo su cuñado no dejaba de regañarle por el pinganillo, ya que desde una de las cámaras del techo podían notarlo.


    A Óscar le costaba no mirarla y se dijo que era por la posibilidad de que le hubiese reconocido desde el principio, que le provocaba en exceso.


    —No sé si será cierto o no. —La voz de Alba se tiñó de desencanto—. Es lo que he visto en las revistas. Él no confirma ninguna de las relaciones cuando le pillan y les hacen fotos, pero todas son con modelos, cantantes, actores o actrices que quitan el hipo. No lo imagino con alguien como yo. 


    Desde la sala de producción, Pepe observó la pantalla que mostraba la cámara principal. Era un primer plano de Óscar apretando los labios. 


    Estaba dolido, que le llamasen superficial era algo que odiaba profundamente. Iba a defenderse y no debía hacerlo, por lo que su cuñado le avisó por el pinganillo de nuevo: 


    —Cuidado con lo que dices, Óscar. No te descubras.


    Él tomó aire y lo soltó con todas sus ganas y las palabras precisas:


    —Esto es algo que no entiendo. A veces las personas que son atractivas por fuera, también lo son por dentro, y pensar que solo pueden atraer por su físico es tan superficial como decir que alguien que no tiene un buen físico tiene que tener un buen corazón. No tiene por qué ser así… Y yo de verdad creo que el amor es ciego. —Buscó la mirada de Alba en el retrovisor y fue implacable—: Y lo de que no imaginas al Navas contigo, eso es tu reacción, ¿no? Es lo que has dicho antes, no le puedes culpar por cómo tú reaccionas. 


    Óscar volvió a centrarse en la carretera, Alba no le contestó y Claudia recibió órdenes y sacó a colación otra frase de cine:


    —¿Tengo que recordaros esa otra película de Julia Roberts? ¿La de Notting Hill? Me encanta cuando ella, que hace de archifamosa, le dice al prota que no la vea como una estrella de Hollywood porque solo es una chica pidiéndole a un chico que la quiera.


    Alba le dedicó una sonrisa triste y adujo:


    —Son películas, en la vida real no pasan esas cosas.


    Óscar le corrigió:


    —Sí que pasan, el arte imita la vida y la vida imita al arte.


    Claudia recondujo la conversación:


    —Yo también quiero creer que pasan estas cosas en la vida real y por eso sigo comprando lotería porque ¡un día me va a tocar a mí! Y quizá no es buena idea, quizá me daría un infarto si me tocasen veinte millones de repente… Hay reacciones que no se pueden predecir hasta que te pasan y una no sabe lo que va a hacer hasta que le dan la oportunidad de hacerlo. ¿Me explico? Si nos encontrásemos con el Navas ahora, haciendo autostop, pues lo mismo nos mearíamos todos encima de la ilusión, como aquella pobre chica que grabaron en el aeropuerto pidiéndole un autógrafo.


    Las dos mujeres se rieron y Óscar frunció el ceño. Para ellas, era una anécdota más, un vídeo que se había hecho viral; para él, un recuerdo amargo.


    Claudia terció con cierto deje de triunfo:


    —¿Veis como es un mojabragas? En todos los sentidos. Y por tanto hablar del Navas ahora tengo que hacer pis.


    Volvieron a reírse, esa vez los tres, aunque Óscar lo hizo sin ganas.


    —Pararemos en la próxima gasolinera, aguanta —aseveró—. Ya no queda mucho.


    Alba abandonó la conversación del coche y abrió la que le esperaba con Marisa, en la app de chat de su móvil.


    


  



  
    Capítulo 13


     


     


     


     


    (Chat con Marisa)


    (Hoy)


     


    Marisa


    ¿Mi niña, estás bien?


    Acabo de leer los mensajes en el grupo de la tropa


    y ya he visto lo que ha puesto el Cerdosupremo.


    La pura verdad es que llevo un par de días con mucho trabajo


    y me da apuro no haberlo visto antes. Perdona.


     


    Alba Cruz


    Estoy bien, no te preocupes.


    Al principio, me dio yuyu y pensé en no ir,


    pero ahora mismo me da igual lo que él diga


    y estoy en un coche compartido, de camino.


     


    Marisa


    Muy bien, así quiero leerte y verte,


    resiliente y empoderada.


    Son dos palabras nuevas para tu nueva vida.


    Me llegaron al correo esta semana.


    Me he apuntado a una web de palabras nuevas.


    Ya te pasaré el enlace, ahora no me quiero despistar,


    ¿cómo que vas en un coche compartido?


     


    Alba Cruz


    Es que el mío está siniestro total.


    Era una chatarrilla, hice aquaplaning con tanta lluvia 


    y tuve un golpe. El coche no sobrevivió. 


     


    Marisa


    ¡Y cómo no me lo has dicho, mujer!


    Qué mala suerte, justo antes de la boda.


     


    Alba Cruz


    Mala suerte es que no pare de llover


    y que se prevean lluvias para mañana.


     


    Marisa


    Novia mojada, novia afortunada.


     


    Alba Cruz


    Se casa con Alejandro, es muy afortunada.


    Creo que los dos lo son.


     


     


    Marisa


    Sí que lo son. 


    Y lo de que Alejandro se case 


    es una prueba de que él la quiere de verdad, 


    que siempre dijo que no se casaría nunca.


     


    Alba Cruz 


    Y mucho menos con su familia como está,


    que la mitad no se habla con la otra mitad


    y el pobre está acojonado 


    por si la montan en el banquete.


    Eso sí que es una prueba de amor.


     


    Marisa


    ¿Y de lo de plantar tijeras qué me dices?


     


    Alba Cruz


    ¿Qué tijeras?


     


    Marisa 


    Lo que ha puesto la amiga de la novia en el chat.


     


    Alba Cruz


    Es que lo he silenciado, 


    pasaba de leer felicitaciones para el Cerdosupremo 


    o cualquier otra gilipollez que se le ocurra poner.


     


    Marisa


    Ese no ha vuelto a decir nada desde la foto de nuestros culos,


    por cierto, esa Janada estuvo muy bien.


    Y sí, la gente le ha felicitado.


     


    Alba Cruz


    Me lo he imaginado porque


    tengo como unos treinta mensajes sin leer.


     


    Marisa


    En uno de los últimos,


    pone que Susana se ha tirado toda la semana 


    mirando el pronóstico del tiempo y llorando.


     


    Alba Cruz


    Joder, pobrecilla.


    ¿Y Alejandro cómo está?


     


    Marisa


    Preocupado por ella, supongo, 


    pero ya sabes cómo es de práctico: 


    que llueva está fuera de su alcance


    y no va a sufrir por algo que no puede controlar. 


    A ver, que me voy del tema,


    lo importante es que tienes que leer los mensajes 


    y ver las fotos que ha subido la amiga de Susana.


     


    Alba Cruz


    No me apetece nada, cuéntamelo tú.


     


    Marisa


    Vale, te cuento. Ayer fueron a la finca de la boda, 


    Susana y Alejandro, la madre de Susana 


    y la hermana de Alejandro, 


    para clavar tijeras en la tierra de los alrededores. 


    Es lo que se hacía antiguamente para evitar la lluvia.


     


    Alba Cruz


    ¿Que Alejandro ha hecho qué?


     


    Marisa


    Si no hubiese fotos, yo tampoco me lo creería.


    Lo que siempre te digo: las cosas que se hacen por amor.


     


    Alba Cruz


    Acabamos de parar en una gasolinera.


    Si puedes, hablamos por teléfono.


     


    Marisa


    Perdona, pero justo ahora te tengo que dejar


    que me acaba de entrar un aviso de avería 


    y lo tengo que solucionar ya, sí o sí.


    Te llamo yo en cuanto pueda, amore.


     


    Alba Cruz


    Vale.


    

  


  
    Capítulo 14


     


     


    Oxitocina y otras hormonas


     


     


    Habían llegado a una gasolinera, Claudia se bajó del coche a toda prisa y Alba levantó la vista del móvil justo para ver que la tapicería a su lado se había vuelto añil como la de la alfombrilla con el agua de lluvia.


    —Creo que se te ha caído un poco de zumo —le dijo a la actriz, señalando la mancha, antes de que pudiese cerrar la puerta.


    —Eso no es zumo… y no es pis —titubeó Claudia—. Creo que he roto aguas.


    Y así, de pie, frente a la puerta abierta del coche y los ojos desorbitados de Alba, la actriz accionó el mecanismo con la bolsa de líquidos que llevaba bajo el vestido.


    Cayeron al suelo tres litros de agua, a chorro, entre sus piernas. 


    Fue un efecto cómico exagerado, pero Alba, que nunca había visto a nadie romper aguas, se asustó tanto que la parte lógica de su cerebro se anuló y se lo creyó a pies juntillas. 


    —¡Madre del amor hermoso! —exclamó, sin apenas voz.


    Óscar también había salido del coche y ayudó a Claudia a volver a entrar.


    —Lo siento —murmuraba Claudia, completamente en su papel—. ¡Creo que ha sido como cuando te haces pis y ves que llegas al portal de casa y piensas que ya no puedes más, pues lo mismo mismito! ¡Estoy muy cerca de mi pueblo y los niños quieren salir ya!


    Óscar empezó a caminar en círculos alrededor del coche mientras simulaba que hablaba con emergencias desde su móvil, le ordenó a Alba que metiese una dirección en el GPS y entró en la gasolinera por si alguien de allí podía echarles una mano.


    Alba le obedeció, dispuesta a ayudar en lo que hiciese falta, salió del coche y volvió a entrar por el asiento del conductor, que le quedaba más cerca. De todos modos, la puerta del copiloto estaba bloqueada y no se abriría. 


    Se sentó al volante, metió la dirección que Óscar le había dicho en el GPS y este anunció que estaban a diez kilómetros de su destino.


    —¡No sé si voy a aguantar diez kilómetros! —gritó Claudia.


    Óscar regresó al coche a la carrera, con un par de botellas de agua en las manos y unas toallas. 


    —¡Me lo han dado en la gasolinera por si acaso! —gritó, le dio el botín a Alba y se metió en el asiento de atrás con la falsa parturienta, ayudándola a que se sentase con la espalda en la ventanilla y las piernas sobre él.


    —Tranquila, todo va a salir bien —le repetía sin cesar a Claudia, se giró hacia Alba con apremio e inquirió—: ¿Sabes conducir?


    Alba lo miró con auténtico pavor en los ojos.


    —Sí, pero… —balbució. No le dio tiempo a decir nada más, Óscar ya le había dado las llaves.


    —No hace falta ni que sepas, es automático, ¡tú arranca!


    Había dejado de llover, era prácticamente una recta eterna, con dos curvas suaves y no había tráfico. El programa lo había preparado todo a conciencia cortando las carreteras en ese tramo y, por mucho que Alba pisase el acelerador, el coche estaba automatizado y no pasarían de cincuenta kilómetros por hora. 


    Era muy difícil, por no decir imposible, que tuviesen un accidente, pero ella no lo sabía y no podía dejar de pensar en el que había tenido tan solo unos días antes.


    No había planeado volver a conducir tan pronto y, sin embargo, reaccionó. Dejó a un lado sus miedos, se puso el cinturón de seguridad y se dijo en voz alta:


    —Vamos, puedes hacerlo.


    Óscar creyó que hablaba con Claudia.


    —Claro que sí, Claudia, ¡puedes hacerlo! —repitió con entusiasmo.


    Alba arrancó, pisó a fondo y retomaron la carretera.


    A su espalda, la escena se había tornado dantesca. Claudia había levantado las piernas como si estuviese en el potro del paritorio y en medio de ellas estaba Óscar, con cara de concentración como si supiese exactamente lo que tenía que hacer, que lo sabía.


    Sabía exactamente lo que tenía que hacer porque lo habían ensayado muchas veces. La puesta en escena estaba saliendo perfecta y el concierto de resoplidos y aullidos lastimeros fue in crescendo.


    —¡Esto duele mucho! —se quejaba Claudia—. ¡Creo que se me ha rajado el chirri! ¡Quítame las bragas y mira a ver, por favor! ¡POR FAVOR!


    Óscar obedeció y con voz resignada añadió un chascarrillo de su propia cosecha, que hizo la delicia de los guionistas:


    —Si hubiese podido elegir a quién quitarle las bragas hoy, habría escogido a la Señorita Albaricoque.


    —¡Calla y mira a ver si vienen! —Claudia le gritó, aguantándose la risa. Y tal y como habían ensayado, agarró la cabeza de Óscar con ambas manos y la metió debajo de su vestido.


    —¡No empujes, no empujes! ¡Los veo, LOS VEO!


    —¿Cómo que los ves? ¡No los dejes salir!


    —¡Pues no empujes!


    Alba conducía sin escucharlos, temblaba de la cabeza a los pies y solo sus manos se aferraban firmes al volante. Seguía las indicaciones del GPS con toda su atención, como si la vida le fuese en ello.


    —¡Tengo que empujar, no puedo evitarlo!


    —¡Y yo tengo que sacar la cabeza!


    —¡Ni se te ocurra, ya saldrá sola!


    —¡Digo la mía, no puedo respirar! —Óscar sacó la cara de debajo del vestido, vio la de Alba reflejada en el retrovisor y tuvo que volver a meterse bajo la tela por el ataque de risa que le dio. 


    El teléfono de Alba empezó a sonar. 


    Era Jana.


    Las dos amigas tenían esa conexión especial, como si una notase cuando la otra lo estaba pasando mal. Podían pasar semanas sin saber la una de la otra y, no obstante, siempre se llamaban en los peores momentos, cuando más falta se hacían.


    Alba reconoció el tono de llamada que tenía para Jana, aunque lo escuchaba a lo lejos, muy lejos, entre los berridos de dolor de Claudia y los gritos de ánimo de Óscar. Con las prisas se había dejado el móvil dentro del bolso, en la bandeja trasera del coche.


    Óscar lo miró y le preguntó:


    —Te llaman, ¿quieres que te ponga en manos libres?


    Su teléfono ya estaba conectado a la radio del coche, era cuestión de desviar la llamada al dispositivo, pero Alba se negó en rotundo. Lo único que le faltaba era meter otra voz más en aquella algarabía, quería escuchar únicamente la del GPS diciendo que habían llegado a su destino.


    —¡Cuelga, ya la llamo yo luego!


    Unos ocho minutos después, llegaron a un ambulatorio a las afueras de un pueblo pequeño. Ya había una camilla preparada, dos enfermeros y una médica que les gritó en cuanto aparcaron:


    —¡Yo me encargo, ya lo he hecho antes!


    Óscar ayudó a los enfermeros a subir a Claudia a la camilla y mientras ellos corrían hacia el interior del ambulatorio, él fue hacia Alba, que salía en ese momento del coche, tambaleándose.


    —¿Estás bien?


    Ella asintió.


    —Me tiemblan hasta las pestañas.


    —Lo has hecho genial —la animó y el abrazo le salió natural.


    Era la primera vez que se tocaban, al caminar bajo el paraguas del portal hasta el coche habían guardado los tres centímetros de distancia necesarios para no rozarse siquiera.


    Él se sentía culpable de su temblor y la apretó fuerte contra sí.


    Ella le devolvió el abrazo.


    Habían pasado por un momento muy estresante y sus cuerpos lo agradecieron mudos.


    —¿Sabes que un abrazo de cinco segundos estimula la producción de oxitocina? —le dijo. 


    —Pero ¿tú no eras profesora de Música?


    Alba se lo pensó poco y lo soltó a bocajarro:


    —Es que he pasado por una mala racha, algo depresiva, y me he aficionado a leer cosas sobre la química del cuerpo. Un abrazo de cinco segundos estimula la oxitocina y uno de veinte activa esa hormona y añade serotonina y dopamina, lo que para el cerebro es como hacer un mes de terapia. 


    —Por mí estamos un poco más así, que no me viene mal la terapia —dijo Óscar, cariñoso y comprensivo.


    Ella apoyó una mejilla en su pecho, su olor masculino era delicioso y reconfortante. Inspiró hondo, era una mezcla de madera dulce y vainilla. Se sorprendió de que incluso su pelo, con ese aspecto apelmazado y extraño, oliese a limpio. Era extraño, pero lo aceptó y pensó en los kiwis, que no son exactamente lo que parecen.


    —Qué bien hueles —murmuró. 


    —No sé si eso es un piropo —contestó Óscar, entre risas—. A lo mejor pensabas que iba a oler fatal porque mi pelo es un asco y da esa sensación… Y, por cierto, tú también hueles muy bien. —Se quedaron en silencio unos segundos y él bromeó—: Será la oxitocina.


    Los dos se rieron y Alba, respirándole, reconfortándose en su calor, cerró los ojos y acordándose del sobrino de Alejandro, al que volvería a ver en la boda, le explicó cómo algunos niños con autismo se envuelven en mantas especiales que pesan mucho, para sentir esa presión que les quita la ansiedad. 


    —Los abrazos son pura droga, por eso nos hacen sentir bien, nos quitan el estrés, pero hay que saber darlos.


    Óscar le apretó más fuerte y ella también lo estrechó con fuerza.


    —Mmm, sí que sienta bien —murmuró Óscar—. Yo soy mucho de dar abrazos, pero no sabía por qué lo hacía. Gracias, Señorita Albaricoque.


    —De nada, Don Kiwi. Por cierto, no me has dicho cómo te llamas.


    Óscar lo pensó un instante. Habían acordado que daría un nombre falso, pero en ese momento, con ella entre sus brazos, le resultaba difícil. 


    Quería decirle quién era, o al menos no mentirle del todo, así que cambió de tema y lo hizo con voz aflautada y cómica:


    —Los nombres no son importantes, ¿tendría la rosa otro olor si se llamase de otra manera? 


    Ambos se rieron y no fueron los únicos, en la sala de control casi todo el mundo estaba disfrutando el momento, todos menos Pepe.


    A Pepe no le hacía gracia lo que oía y mucho menos lo que veía, así que farfulló por el pinganillo:


    —No me jodas, Romeo. Estás tonteando mucho, no te pases.


    Óscar sacó la lengua hacia el coche, suponiendo que alguna cámara recogería el gesto. No dejó de abrazar a la chica e incluso la apretó contra sí más fuerte. 


    En el techo del vehículo había cuatro cámaras, entre los hierros de la baca. Una de ellas les enfocó con un zoom. Los dos estaban visiblemente enrojecidos y sonreían de manera bobalicona, aunque no se mirasen a la cara.


    Óscar deshizo el abrazo y cambió de actitud, animado por una idea peregrina:


    —¿Y si nos decimos los nombres al final del viaje? A veces me gusta complicarme un poco la vida y darle un toque de fantasía peliculera. Ya sé que soy rarito, pero ¿qué te parece? ¿Seguimos con los apodos, Señorita Albaricoque?


    —¿En qué tipo de película estás pensando? ¿Una de Tarantino? Porque no pienso robar un banco contigo, ni nada por el estilo.


    Óscar resopló, complacido y asombrado.


    —Fiuuuuuuu, ¿te gusta Tarantino?


    —Reservoir Dogs es una de mis favoritas —contestó Alba, al instante.


    Eso era algo más que tenían en común y Óscar la puso a prueba.


    —Si estuviésemos en esa película, a punto de robar un banco y sin decirnos los nombres, yo sería el señor Naranja.


    Alba chascó la lengua, con reprobación.


    —¿El poli? Dice mucho de ti que elijas al traidor.


    —Y no dice mucho de ti que pienses eso del policía —contraatacó Óscar.


    Alba sonrió con un deje triste.


    —Me da igual que sea por una buena causa, es que no me gustan los mentirosos… Y, de todos modos, después de la que se ha liado en el asiento de atrás de tu coche, esto se parece más a Pulp Fiction.


    Óscar asintió, divertido. 


    —No va a ser tan difícil de limpiar como el coche de Travolta, no es sangre y tengo aquí lo único que necesito.


    Óscar abrió el maletero y sacó un secador de pelo, a pilas, que estaba allí expresamente para ser utilizado en ese momento. 


    Como si fuese lo más normal del mundo, encendió el aparato y comenzó a secar la humedad que había dejado Claudia en la tapicería. 


    Era solo un poco de agua y no dejó mancha al secarse; no obstante, ambos convinieron que Alba viajase en el asiento del copiloto desde ese momento y que no le contarían nada a los siguientes pasajeros.


    —¿De verdad no me vas a decir cómo te llamas?


    —Rumpelstiltskin —se burló Óscar. 


    Alba no entendía a qué venía tanto misterio. Su nombre de pila era la mitad de su nick y no iba a ser mucha sorpresa descubrirlo. Pensó que quizá él quería hacerse el interesante o puede que solo le gustasen los juegos raros más de lo que ella podía imaginar. De cualquier forma, ella ya le estaba dando demasiadas vueltas y cedió básicamente porque le daba igual. 


    —Vaaale, como quieras. Sin nombres.


    —Señorita Albaricoque y Don Kiwi, a lo Tarantino, ya podemos robar un banco. 


    Óscar guardó el secador en el maletero, cogió la que simulaba ser la maleta de la mujer embarazada y los dos dijeron a la vez, casi con las mismas palabras:


    —Deberíamos ir a ver cómo está Claudia.


    

  


  
    Capítulo 15


     


     


    Tres son multitud


     


     


    Antes de llegar a la puerta del ambulatorio, se podían escuchar los gritos de Claudia. Al pasar dentro, el volumen de sus alaridos se multiplicó como si la mujer tuviese un megáfono cerca de la cara, lo que era completamente cierto.


    No era un edificio grande y dentro solo había una pequeña sala de espera, tenía el mostrador de recepción justo entre dos puertas que llevaban a consultas diferentes.


    —¡Está muy dilatada! —le oyeron decir a la doctora desde una de las consultas—. Pero, señora, ¿usted no ha notado que tenía contracciones?


    —¡Yo creía que eran gases! —respondió Claudia, entre sollozos.


    —Pues nada, a empujar que el primero ya está coronando.


    Alba y Óscar se sentaron en dos de las seis sillas de la salita de espera. Se mantenían en silencio, atentos a lo que ocurría al otro lado de las puertas.


    El llanto de un bebé les hizo sonreír y se miraron con alivio e ilusión.


    Dentro de la consulta, las dos actrices, la doctora y Claudia, estaban apoyadas contra la puerta y leían el guion por última vez.


    —Ay, mi Jorge, ¡qué guapo! ¿Puedo cogerle ya?


    —No, mi compañero se ocupa de eso. Usted no se despiste que viene el segundo. ¡Empuje!


    —¡No puedo más, sáquemelo!


    —Sale solo, ya sale solo, es muy fuerte.


    —¡Ese es mi Jaime!


    Hubo dos empujones más, tres resoplidos y se escuchó un nuevo llanto de recién nacido.


    —¿Están sanos? —preguntaba la presunta madre, con voz trémula.


    —¡Como un roble! A ver, el tercero.


    —¿Qué tercero? No, doctora, eso no puede ser, ¡me dijeron gemelos!


    —¡Pues son trillizos!


    —¡No, ese no es mío! ¡Será de la chica que iba conmigo en el coche, me lo habrá metido dentro! 


    La boca de Alba se abrió desmesuradamente. Intentaba hablar y no le salían palabras. 


    Óscar hizo un tremendo esfuerzo para no reírse y se llevó un dedo a la sien, dando vueltas alrededor.


    —Estará delirando —le dijo, con un hilo de voz—, seguro que la han drogado, por el dolor. 


    La doctora bramó al otro lado de la puerta:


    —¿Cómo no va a ser hijo suyo, señora? ¿Ha perdido la cabeza? ¡Empuje, que el bebé ya viene!


    El tercer llanto no sonó exactamente humano. No lo era, los sonidos que habían reproducido primero sí lo habían sido, pero ese era inequívocamente el balido de una cabra.


    —¡Es otro niño! —exclamó la doctora, triunfante.


    Claudia se tomó tres segundos y bramó, sin atisbo de risa alguna:


    —¡Es muy feo! ¡Ese no es mío! ¡Déselo a la chica del coche! Pregúntenle si lo quiere.


    Alba palideció.


    —Esto tiene que ser una broma —dijo entre dientes.


    —Ya te digo, seguro que hay cámaras ocultas. —Óscar señaló los lugares en los que se escondían las cámaras y, sin que ella se percatase, les hizo un gesto pícaro a los espectadores.


    Uno de los enfermeros salió de la consulta y Alba se temió que llevase un bebé en brazos para dárselo, pero solo les preguntó:


    —¿Son ustedes familia?


    —No, no —respondió Óscar—. La hemos traído en coche. Estas son sus cosas. —Le tendió la maleta de Claudia y se levantó—. ¿Está todo bien, ha ido todo bien?


    —Sí, perfectamente —corroboró el enfermero—. Estamos preparando la ambulancia para llevarla al hospital con sus bebés. Si quieren seguirnos con el coche…


    —No podemos —decidió Óscar, antes de que Alba lo contradijese—. Solo nos hemos quedado para asegurarnos de que ella estaba bien, de que todo estaba bien, pero nosotros tenemos una ruta que cumplir.


    Se escuchó la voz de Claudia, entrando en razón:


    —¡Está bien, me lo quedo! Le voy a poner Juan… Serán Jorgito, Jaimito y Juanito, ¡mis bendiciones!


    Óscar se dirigió a la salida y tuvo que tirar del brazo de Alba, que parecía conmocionada. Él pensó que se habían pasado con los nombres, que eran los de los tres sobrinos del tío Gilito. Si a Alba le gustaba Disney lo suficiente, algo que no sabían, eso le habría hecho sospechar. Pero no era el caso y, si lo hubiese sido, ella estaba tan metida en la situación que le sobrepasaba y no pensaba con claridad, se le escapaban los detalles. 


    Siguió caminando fuera del ambulatorio, anonadada, sacó su móvil y llamó a Jana, allí mismo, de camino al coche.


    —¡No te vas a creer lo que me ha pasado! —le dijo en cuanto su amiga descolgó el teléfono.


    Óscar solo oía la parte de la conversación que correspondía a Alba, pero era más que suficiente para temerse lo peor. 


    Ella continuó:


    —Íbamos en el coche con una embarazada y se ha puesto de parto… Ya, yo tampoco me lo puedo creer… Que va en serio, te lo juro.


    Óscar comprendió que una mente despierta, sin la presión de estar inmersa en la situación, vería las señales de la broma con claridad y eso no podían permitírselo, quedaba mucho viaje por delante.


    La organización del programa había llegado a la misma conclusión y activaron el inhibidor de frecuencia que habían instalado en el coche. Era un aparato de última generación, con uso restringido a las fuerzas de seguridad del estado.


    Cuando Alba se sentó de copiloto, ya no tenía cobertura, ni funcionaba Internet, ni por supuesto el GPS. 


    Habían cortado todas las comunicaciones en un radio de cinco metros alrededor del coche. Las cámaras tampoco transmitían nada, pero habían comenzado a grabar.


    Por primera vez, estaban realmente solos.


    

  


  
    Capítulo 16


     


     


    Una victoria a medias


     


     


    —Ha debido de haber algún problema —confirmó Óscar, trasteando con el GPS—. No recibe señal y mi móvil tampoco.


    —El mío está muerto —se quejó Alba, chascando la lengua y guardando el dispositivo en su bolso.


    —¿Puedes abrir la guantera, por favor? —rogó Óscar—. Suelo tener un plan B, por si acaso me pasan cosas de estas. He trazado la ruta en un mapa que encontré online y lo he impreso. Nos hemos desviado un poco, pero creo que podré volver a la gasolinera y, desde esa carretera, me indicas.


    Alba obedeció. La guantera estaba perfectamente ordenada y era muy espaciosa, contenía los papeles del coche y el seguro, tres cajitas con reposacabezas hinchables, las hojas con la ruta detallada y una bolsa de caramelos de mentol y eucalipto extrafuerte. 


    Alba miró los caramelos y recordó una anécdota que le había contado su hermana. Era algo picante como los caramelos, sobre una cita muy divertida que Lidia había tenido con un tipo de una app de citas. 


    La anécdota era divertida porque no había terminado en el hospital o en el tanatorio, pero estuvo a punto de ser trágica. Aquel hombre se había atragantado con uno de los caramelos al hacer realidad una fantasía erótica.


    Alba miró a Óscar por el rabillo del ojo y se preguntó si estarían ahí para eso, si él sería de los que usaban esos caramelos, en apariencia inocentes, con fines sexuales.


    —¿Te gustan los mentolados extrafuertes? —le preguntó, de modo casual.


    —No mucho.


    —¿Te importa si te cojo uno? 


    Alba señaló la bolsa y notó la expresión sorprendida de Óscar al ver los caramelos.


    Él salió al paso:


    —Me había olvidado de que estaban ahí.


    En realidad, los del programa eran los que se habían encargado de meter el mapa y el resto de las cosas en la guantera al preparar el coche para el viaje, él solo había mirado por encima. 


    Alba no le dio más importancia, le escamó cierto deje nervioso en su respuesta, pero le agradeció el caramelo, se lo metió en la boca y después de saborearlo un poco, inspiró profundamente.


    —Oh, sí que son fuertes. Pican un poco, pero siento el aire tan frío como si tuviese la cara pegada al aire acondicionado… Es la sensación de frescor íntimo que prometen los anuncios de compresas.


    Le soltó la frase tal cual la recordaba, riéndose sola y provocando que él también se riese.


    —Venga, dame uno. Me has despertado la curiosidad.


    Alba se lo dio y cerró la guantera. No le contó que el frescor íntimo era lo que su hermana había dicho sentir tras su experiencia con aquel hombre que la convenció para que hiciesen sexo oral mientras tenían esos caramelos dentro de la boca, lo que Lidia también describió como un sesenta y nueve, muy frío y muy caliente. 


    —Acabo de recordar —le comentó, en tono enigmático— lo que ponías en el perfil de que te gustan las sorpresas y las cosas que sorprenden porque son más de lo que parecen. Cuando tengamos conexión, abre Internet y mira para qué se usan los caramelos mentolados.


    —¿Para qué se usan? —preguntó él, intrigado e impaciente, lo era tanto como curioso.


    —Tú míralo.


    Ella no dejaba de reírse y él se quedó pensativo un rato, pero no se le ocurría nada. 


    Pensó que quizá sirviesen para no dar positivo en los controles de alcoholemia, su madre le había contado hacía mucho tiempo que antiguamente se usaban granos de café poniéndolos debajo de la lengua. Él era pequeño y la historia le había impresionado, era del estilo de historias que le gustaban. Le encantaba encontrar la magia en lo cotidiano, descubrir que muchas cosas normales valían para mucho más de lo que parecía a simple vista. 


    También recordó una historia que le había contado su hermano, que la colonia Patricks la usaban los traficantes para enmascarar la droga en los aeropuertos porque el olor despistaba a los perros policía y no la detectaban, algo que ya no ocurría. 


    Alba empezó a darle indicaciones y le sacó de sus pensamientos. 


    Siguieron hablando de trivialidades, muy cómodos, riéndose mucho, siguiendo el mapa a tientas y sin conexión con el exterior. Estuvieron así más de cien kilómetros. Hablaron tanto que compartieron una de las botellas de agua porque la boca se les quedaba seca, el deseo incipiente que sentían cuando se miraban también podía tener que ver con la sensación de sed.


    Pararon en otra gasolinera y Alba aprovechó para ir al aseo. Cuando regresó al coche, Óscar le presentó dos nuevas pasajeras octogenarias, Librada y Petra. Con ellas regresó la cobertura.


    Su participación en la broma iba a ser mucho más extensa y disparatada, pero temiendo que fuese demasiado después de lo de los trillizos, Óscar había anulado esa parte del guion y el viaje con las ancianas fue divertido, sosegado y sin incidentes.


    La más pizpireta les avisó desde el comienzo de que su amiga era prácticamente sorda y a veces se tiraba pedos y pensaba que no se oían, aunque fuesen atronadores. 


    Prescindieron de ese recurso cómico, no utilizaron el cojín que imitaba flatulencias y las bombas fétidas permanecieron intactas en el bolso de Librada.


    Para Óscar había sido difícil cancelarlo porque apreciaba mucho el humor escatológico «caca, culo, pedo, pis» como distensión cómica. 


    El viaje estaba plagado de ese tipo de chistes que él mismo había aportado, aunque los guionistas los habían depurado.


    Las ancianas llegaron a su destino entre risas e historietas amenas, aceptaron que se hubiesen presentado con nombres de frutas y así se despidieron, deseándoles a la Srta. Albaricoque y a Don Kiwi un viaje seguro y una vida emocionante.


    Como Óscar y Alba ya llevaban alrededor de trescientos kilómetros recorridos sin salir apenas del todoterreno, decidieron parar a comer en un restaurante de carretera.


    —Te acompaño para que no comas solo, pero yo no voy a pedir nada. Llevo un bocata en el bolso y me lo comeré en el aparcamiento antes de subir al coche otra vez. No me apetece mucho comer cuando viajo —se excusó Alba. 


    Lo cierto era que su presupuesto para el viaje era muy limitado y Óscar intuyó el motivo de su ayuno.


    —El menú aquí es muy barato —le dijo, intentando no sonar condescendiente.


    Las orejas de Alba enrojecieron aún más y se sinceró, hablando atropelladamente:


    —Seguro que es muy barato, pero es que voy muy justa de dinero y por eso he preparado el bocadillo… Soy profesora, pero interina, ahora mismo no tengo trabajo y mañana voy a la boda de uno de mis mejores amigos. Mis ahorros los he invertido en su regalo.


    —¿Qué les has regalado?


    —Una transferencia. —Los dos se rieron—. Parece impersonal, pero les va a venir muy bien y el verdadero regalo se lo daré en la boda. He estado trabajando con unos amigos en una canción que para ellos es muy especial. La vamos a tocar de sorpresa, en mitad del banquete. Por eso llevo el violín encima. Me ha costado meses prepararlo y… Además, les he compuesto una canción.


    Óscar silbó con auténtica admiración.


    —Eso sí que es un regalo personal.


    —Sí, bueno. No sé si al final la tocaré o solo les daré la partitura, pero lo que cuenta es la intención.


    Óscar vio la oportunidad y la aprovechó.


    —Cántame un poco, en plan primicia, y te invito a comer —le rogó, plantándose delante de ella y quedándose inmóvil.


    —¡No puedo cantarla porque no tiene letra! Y no me voy a poner a cantar en mitad de un aparcamiento ahora que ha dejado de llover, no tentemos a la suerte. —Alba le rodeó y siguió andando, pero él no movió ni un músculo—. ¿Vienes o qué?


    —Si me dejas que te invite a comer, entramos en el restaurante. Si no, me quedo aquí hasta que me tararees la canción.


    Alba se rio, pensando que era broma, una broma rara, pero divertida.


    —Estás acostumbrado a salirte con la tuya, ¿eh? —le riñó, sin acritud.


    —Casi siempre, eso es verdad —confesó Óscar—, pero creo que te he hecho una buena oferta: yo quiero saber qué tipo de canción ha salido de esa cabecita de Albaricoque tuya y tú quieres comer. Pago por tu arte, tú sacias tu hambre y yo mi curiosidad.


    Ella emitió un gruñido entre complacido y pesaroso. Miró alrededor, el suelo era de asfalto y estaba lleno de charcos, no podría sentarse a esperar a que él cambiase de idea.


    —Voy a tener que hacer algo que no me gusta hacer —le dijo y con una sonrisa ácida, agregó—: Voy a tener que comer de pie.


    Alba sacó el bocadillo de su bolso, que estaba envuelto en papel de aluminio, y muy despacio comenzó a abrirlo. Lo olió ceremoniosamente y masculló, irónica:


    —Mmm, qué pena que tenga que comérmelo a palo seco, sin un poco de vino o cerveza. Eso a lo mejor sí te lo habría cambiado por una canción.


    La risa de Pepe retumbó en el pinganillo, pero Óscar no se dio por vencido e ideó un plan distinto.


    —Espera, ¿de qué es el bocadillo? 


    Alba achicó la mirada, intentando adivinar qué le pasaba por la cabeza, y antes de que pudiese contestar, él le cortó:


    —Me da igual de lo que sea, guárdalo para la merienda y me invitas. Me das la mitad luego y ya está, pero ahora entramos ahí y te invito yo, ¿hay trato?


    —No hace falta, de verdad.


    Óscar claudicó en parte y caminó hasta ella, mostrándole las palmas de las manos en gesto de derrota.


    —Venga, no me hagas el feo de no aceptarlo. Voy a pedir dos menús del día y esto no es el Ritz, no será caro y no me debes nada… Solo la mitad del bocadillo.


    Volvieron a sonreírse y él le tendió la mano.


    —¿Trato hecho?


    Alba aceptó y estrechó sus dedos, deprisa, como si su contacto quemase.


    —Está bien, lo dejamos en un empate, pero no te acostumbres. Es solo una victoria a medias, como el bocadillo.
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    Entraron en el restaurante y no quedaba una sola mesa libre, todas estaban ocupadas por actores que comían y charlaban y veían las noticias en la televisión que colgaba del techo.


    —Vamos a tener que comer de pie en la barra —se resignó Alba.


    Una camarera pizpireta se les acercó en ese momento y le corrigió:


    —Uy, no. No te preocupes, guapa. Venid fuera, que en la parte de atrás están todas las mesas vacías. Os monto una en un pis pas. No hace frío y, si llueve, tenemos un toldo muy grande. Seguidme, por favor.


    En la parte de atrás del restaurante había mesas y sillas de plástico, se sentaron en la que quedaba justo debajo del toldo, la que mejor podría guarecerles de la lluvia y recogería la conversación con varios micrófonos y cámaras a su alrededor.


    Se sentaron uno frente al otro y pidieron dos menús del día, con agua para él y vino de la casa para ella. La camarera les llevó una jarra de agua y una botella de vino tinto, dejando las dos en la mesa junto con una cesta de pan.


    —Por mí como si os las bebéis enteras —les dijo, cómplice, antes de desaparecer de nuevo en el interior del restaurante.


    Óscar puso menos de un dedo de vino en su copa y llenó la de Alba hasta la mitad.


    —Esto es solo para brindar contigo —dijo, levantando su vaso ceremoniosamente—, no voy a beber con todo lo que me queda por conducir. 


    —Eso espero —convino Alba y elevó su copa.


    —¡Por que sea un viaje inolvidable! —exclamó Óscar.


    —¡Inolvidable! —repitió ella.


    Y brindaron.


    Él apuró el vino de un trago y Alba lo probó, cautelosa, mojándose apenas los labios. Esperaba que fuese el típico vinorro peleón que podía dejarla fuera de combate a la tercera copa, pero era delicioso y bebió un segundo trago con ansia. 


    La botella costaba más de lo que valía todo lo que ella llevaba encima, incluyendo su móvil, pero nunca habría podido imaginar que Óscar hubiese pedido al programa que les sirviesen su vino preferido. 


    —¿Te gusta? —preguntó él, satisfecho, al ver cómo lo paladeaba.


    —Muchísimo, ¿cómo se llama?


    —Ni idea. —Óscar giró la botella y le mostró que no tenía etiqueta. Se la habían quitado por si ella reconocía la marca—. Cuando venga la camarera se lo preguntamos.


    —Es una pena que no puedas beber —dijo Alba. Su tono se tornó gamberro y agregó—: A lo mejor te puedes llevar la botella y te la guardas para cuando sí puedas beber.


    —Y si nos vamos sin pagar ya es un plan redondo del todo —bromeó Óscar—. Aquí fuera nadie nos vigila y para llegar al aparcamiento solo hay que saltar ese seto.


    Alba lo miró estupefacta, dudando que lo dijese en serio.


    —La camarera ha sido muy agradable con nosotros, no podemos hacerle eso —le recriminó.


    —¡Era broma! —se defendió Óscar.


    —Ya, ya… Confiesa, ¿cuántas veces has hecho un simpa?


    Óscar no sabía a qué se refería.


    —¿Un qué?


    Alba no podía creer que no supiese lo que era.


    —Un simpa, ¿irse sin pagar? ¡Pero de dónde has salido para no saber lo que es!


    —De un barrio muy cándido en el que la gente no hace esas cosas tan feas —respondió Óscar, sacándole la lengua.


    —Entonces, ¿nunca te has ido sin pagar de un restaurante o de un bar?


    Él medio sonrió y no pensó en lo que decía:


    —Me he ido sin pagar muchas veces, pero porque los dueños me invitan. No es que me guste la idea, una vez dejé una propina que…


    —¡ÓSCAR! —Pepe le gritó por el pinganillo y él dio un salto en su silla del susto.


    —¿Estás bien? —le preguntó Alba, preocupada por el movimiento espasmódico que acababa de presenciar.


    Uno de los guionistas intervino rápido y le dio una coartada, él lo repitió palabra por palabra:


    —Algo me ha tocado las piernas y pensaba que eras tú con el pie, pero era algo peludo.


    Miró debajo de la mesa y ella le imitó. 


    La camarera salió justo en ese instante y aclaró el misterio.


    —Si le estáis dando pan a los gatos callejeros —les dijo—, traigo algo mucho mejor, pero os aviso: si les dais comida, se ponen muy pesados. Os van a pedir que les deis hasta el postre.


    —Pues ya está —resolvió Óscar—, ha debido de ser un gato lo que me ha rozado.


    La camarera les sirvió el primer plato y Óscar empezó a comer con alivio, habían salvado la situación dignamente.


    —No veo gatos por ninguna parte. —Alba no dejaba de mirar alrededor—. Ni uno.


    —Son gatos ninja, no los hemos visto venir y no los hemos visto irse.


    Antes del sobresalto, Óscar había estado a punto de contarle que el día de Reyes lo había pasado en el Caribe y le había dejado a un camarero una propina equivalente a dos meses de sueldo. 


    El camarero había publicado una fotografía de la cuenta en sus redes sociales, junto con el hashtag #OscarNavasesunángel, y se había convertido en noticia.


    Pronto el vino encendió las mejillas de Alba y le soltó la lengua:


    —Perdona que te lo pregunte, pero… —Óscar contuvo el aliento y ella inquirió—: ¿No te vas a quitar las gafas ni para comer?


    Él contestó lo que habían ideado como excusa:


    —Estas gafas llevan lentes fotocromáticas que se oscurecen o aclaran según la cantidad de luz que haya y las llevo porque las necesito. Otros las usan para ver; yo veo bien, pero la luz me hace daño. Debo de ser un poco vampiro, supongo —bromeó—. Y se me olvida que se lo tengo que explicar a la gente que no me conoce, incluso se me olvida que llevo las gafas puestas porque siempre las llevo, solo me las quito para dormir. 


    —Y para ducharte —dijo Alba, con media sonrisa.


    —¿Ducharme? ¿Qué es eso? —Óscar se llevó las manos a la cabeza exagerando el gesto de sorpresa y exclamó—: ¡Las llevo hasta en la ducha! Es difícil quitarse la roña a oscuras y la iluminación artificial también me hace daño.


    —Vaya putada, lo siento.


    —Bah, no lo sientas. No es culpa tuya.


    —Es que no quería hacerte sentir incómodo y, además, no tienes por qué explicarme nada. Te entiendo, hay enfermedades que la gente no conoce o que cree que conoce porque ha visto una película y no tiene ni idea, solo prejuicios. Yo tengo una enfermedad crónica, prácticamente de nacimiento. No es contagiosa, ni congénita… ¿Ves? Ya te lo estoy contando, a veces me siento como si tuviese que ir diciéndole a la gente lo que me pasa.


    Óscar se inclinó sobre la mesa, poniendo en ella toda su atención.


    —No tienes por qué contármelo, pero puedes hacerlo si quieres.


    Ella inspiró profundamente y pensó decírselo sin más, pero se guardó el diagnóstico. No lo hizo por falta de confianza o recelo, era costumbre. 


    Su enfermedad era algo de lo que no hablaba. No quería llamarla por su nombre e invocarla, como le pasaba a veces cuando mencionaba a alguien que hacía años que no veía y después se lo encontraba ese mismo día o al día siguiente o al poco tiempo. 


    Sabía que el encuentro era casualidad, pero no se arriesgaba a que la enfermedad también respondiese a su nombre, estaba asintomática y así quería seguir.
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    —Dejémoslo sin nombre como nosotros, Don Kiwi. Basta con que sepas que a ti no te influye de ninguna manera, no es contagioso y lo tengo estancado desde que era pequeña. Hago vida normal, de hecho, me ha hecho mucho más daño la gente que lo sabía que mi enfermedad.


    —¿Se han metido contigo… por eso?


    Alba se bebió lo que le quedaba en la copa y se sirvió otra, con una sonrisa amarga mientras se explicaba:


    —Hay personas que me consideran, no sé… inferior, supongo. 


    Óscar enarcó las cejas ostensiblemente y bufó:


    —¿En serio?


    —Sí, bueno, por ejemplo, los padres de mi ex. Le prohibieron a su hijo que estuviese conmigo e intentaron convencerlo de que lo dejásemos porque… —Alba se aclaró la garganta y les imitó con sorna—: ¡Cómo puedes estar con una mujer enferma! ¿No ves que tus hijos podrían salir como ella? ¡Vas a tener que cuidarla toda tu vida! —Alba resopló y recuperó su voz—: ¡Y era yo la que cuidaba de él en todos los sentidos! Solo me faltaba limpiarle el culo cuando iba al baño, pero las mierdas que montaba en su trabajo y hasta con los amigos, esas sí que se las limpiaba yo.


    A Alba le temblaban manos, brazos y piernas. El vino calentaba sus mejillas, pero un frío nervioso la recorría y hacía que su mandíbula castañetease. Volvió a beber, para disimular e intentó controlarlo.


    Óscar notó su malestar y se mantuvo callado. Ella siguió hablando, con la cabeza baja.


    —Yo no sabía lo que pasaba, pero mi ex me lo contó todo un día sin venir a cuento. Según él, porque no soportaba lo falsos que eran sus padres. Íbamos a comer con ellos todos los domingos y ellos nunca me decían nada, todo lo contrario: «Qué bien que hayas terminado la carrera, qué arte tienes con el violín, seguro que vas a sacar la oposición, qué buena idea que vayáis a comprar un piso»… Venían a mirar pisos con nosotros, aunque ninguno era lo bastante bueno. Seguimos de alquiler y entonces me quedé embarazada. Así fue como me enteré de todo. Tuve un aborto espontáneo cuando estaba de tres meses y mi ex me contó que sus padres habían hecho una fiesta porque el aborto había sido lo mejor que nos podía pasar, no fuera a ser que el bebé saliese como yo… Lo de la fiesta fue literal, lo celebraron con una comida familiar y por eso mi ex dejó de hablarse con su familia.


    —Joder, es que es muy fuerte.


    —Bueno, eso fue lo que él me contó. Y esa fue la primera vez que hice las maletas e intenté dejarle. Yo no aguantaba más la situación, me sentía fatal porque ¡él decía que lo de no hablarse con ellos lo hacía por mí! Y volví con él porque me dijo que se iba a matar si le quitaba la única razón que tenía para vivir, la única persona que le quería de verdad… que, según él, era yo. Me escribía por todas partes «Si me dejas, me mato», ¡me lo puso hasta en las pinzas de la ropa!


    —Eso es pura manipulación…


    —Ya, pero yo no me daba cuenta. Él estaba solo y me daba pena, me sentía responsable de su vida… Nos fuimos a vivir a otro pueblo, lejos de sus padres, y así estuvimos hasta que un día de pura casualidad me encontré con ellos y me enteré de la verdad: él nunca había dejado de hablarse con su familia, llevaba una doble vida. A ellos les decía que yo le había prohibido que los viese y a mí que él no quería verlos ni en pintura. Sus padres sufrieron, yo sufrí… y él era el único al que todos consolábamos. Era la víctima con ellos y conmigo. Cuando hablé con sus padres se disculparon por algunas cosas, las demás simplemente las negaron, como yo negué las cosas que él les había dicho de mí y que eran mentira. Nos mintió a todos prácticamente desde el principio y no tengo ni un solo recuerdo que no esté empañado por sus mentiras. Odio las mentiras, vale que a lo mejor yo ahora me paso de sincera si me preguntan, pero es por eso, por el asco que les tengo a los mentirosos. Y siento que todo el tiempo que pasé con él fue eso: una mentira asquerosa. Ojalá pudiese volver atrás y recuperar los años perdidos. Como dice una canción del Navas: «Si hubiese cortado la rama, habría salvado el tronco». 


    —No sé cuál dices —mintió Óscar, incómodo. Él también le estaba mintiendo y lo había hecho desde el principio, aunque fuese por una buena causa. 


    —La del columpio —reiteró Alba—. Se me pone la carne de gallina solo de pensarlo. Mira. 


    Le enseñó la piel de sus brazos y se abrazó a sí misma, protegiéndose del frío del recuerdo.


    —Creo que me suena, sí —admitió Óscar—, pero no recuerdo la letra. A lo mejor, si me la cantas…


    Ella sonrió, pero no aceptó el desafío velado y le resumió la canción:


    —Va de un árbol al que le cuelgan una cuerda con una rueda. El árbol no se siente fuerte como para soportar el peso, pero los niños van a jugar allí todas las tardes y le hacen compañía, así que el pobre aguanta como puede. Un día, los niños se cansan del columpio y usan la cuerda para tirar del árbol hasta que lo parten en dos. El árbol se queda vivo y muerto a la vez «y no es más que leña esperando el rayo». Yo me sentía igual… Ese amor fue una gangrena y ojalá hubiese cortado antes. Me habría cortado un dedito en lugar de un brazo, porque cuando corté por lo sano sentí que me partía por la mitad y me quedé como el árbol del columpio, esperando un rayo que de pura suerte me rematase.


    Óscar pensó en el árbol real que había motivado esa canción. Un árbol que su hermano y él habían partido sin querer, siendo ya adolescentes. La visión que le había regalado ella le embelesó, era parte de lo que más le gustaba de la magia de la música, que siendo una sola canción podía ser miles diferentes según la persona que la escuchase. 


    Siempre se sentía honrado y halagado de que sus letras, a veces tachadas de ser demasiado obtusas, pudiesen significar tantas cosas distintas para tantas personas y que todas fuesen ciertas.


    Trató de consolarla e infundirle ánimos al mismo tiempo.


    —No te partió por la mitad, estás entera y lo que te quitó fue lo que sobraba: él. El rayo sí que te llegó. —Óscar cogió un trozo de pan y lo hizo dos mitades con las manos—. Y te hizo el favor de quitarte el parásito que vivía de ti. 


    —Pues ojalá le parta un rayo. —Alba le guiñó un ojo—. Pero el Cerdosupremo es un cerdo con suerte. Así es como le llamamos en mi casa. 


    —¿Cerdosupremo? Pobrecitos cerdos, con lo majos que son, no les compares con un puto loco, no es nada justo.


    —En eso tienes razón.


    —¿Y sabes en qué más tengo razón? En que tú saliste ganando, no perdiste nada.


    —¡Perdí muchos años!


    —Sufriste mucho tiempo, pero eso se acabó. ¿Te has dado cuenta de verdad de que se acabó o sigues reviviéndolo?


    Los dos se quedaron serios y callados.


    —Eso mismo me dice Lidia, mi hermana. Ella dice que lo deje atrás y no lo piense más, que soy libre y no entiende que me siga encerrando en pensamientos oscuros. Durante mucho tiempo conseguí no pensar en ello, pero es que voy a tener que ver a mi ex en la boda y no quiero. Creo que necesito más tiempo. —Se lo explicó del mismo modo en que se lo había explicado a su hermana—. Es como con las palomitas cuando las pones en la sartén, que cada una estalla a su ritmo. Pop, pop, pop… Yo no he estallado todavía y lo único que me pide el cuerpo es ¡puuuumba, darle con la sartén en la cara! 


    —Hay venganzas mejores —le corrigió Óscar—. Podrías hacer arte con esa rabia, esa es la leña esperando el rayo. El rayo es el símbolo de la creación… A lo mejor el Navas, de pequeño, se cargó un árbol de verdad o puede que tuviese una ruptura, no lo sabemos, pero hizo una canción y de lo malo sacó algo bueno. Y la canción tuvo mucho éxito, como venganza es la mejor y como disculpa para el árbol, también… ¿Has leído El rayo que no cesa de Miguel Hernández? —Óscar sacó el móvil, tecleó deprisa y le mostró la dedicatoria del poemario mientras se la leía en voz alta—: «A ti sola, en cumplimiento de una promesa que habrás olvidado como si fuera tuya». ¿Lo ves? Esto sí que es una venganza de las buenas.


    —Así que debería escribir una canción… No sé, a lo mejor podría dedicarle una versión al ukelele del Bailaré sobre tu tumba de Siniestro Total. —Se rieron otra vez—. Gracias por escucharme y por el consejo… Y perdona, creo que se me ha subido un poco el vino a la cabeza y estoy hablando demasiado.


    —¡Para nada, tú sigue bebiendo! Me parece que eres una mujer increíble, suave y dulce como un albaricoque y, por dentro, ¡un hueso duro de roer! 


    Ella le sonrió triste.


    —Antes era toda blandita, pero ahora tengo el corazón de piedra, sí.


    Óscar se desdijo enseguida:


    —El hueso del albaricoque no es una piedra, es una semilla. —Ella lo miró embelesada y él acució con un guiño—: Tú cuéntame lo que te salga del semillero y si en algún momento te apetece cantar una canción-venganza para el Cerdosupremo, no te cortes. Yo te ayudo con los coros.


    —¡No te voy a cantar nada! —le espetó ella, juguetona.


    Óscar cogió las patillas de las gafas y las movió arriba y abajo, haciendo que los cristales se movieran también, interrogantes, en un gesto cómico. 


    —Vamos, tú ya no tienes hambre, pero yo me muero de curiosidad. Cántame la canción que has hecho para la boda. Enséñame tu arte.


    Alba jugueteó con la punta de un dedo sobre el borde de la copa, consiguiendo que sonase una nota algo afinada. Dio un trago con media sonrisa y se decidió.


    —Está bien.


    Empezó a silbar la melodía que había escrito, reticente en las primeras notas y totalmente entregada en las siguientes.


    Él no podía dejar de mirarle la boca, el carmín rosáceo se había quedado en la servilleta, pero sus labios se veían oscuros por el vino y eran una tentación. Quería pasar su dedo alrededor del círculo que formaban al silbar, como ella había hecho con la copa, quería probarla y sacarle un gemido afinado.


    Alba dio por terminado el concierto al repetir el estribillo.


    Él aplaudió y ella simuló una reverencia.


    —¿Satisfecho?


    —Mucho. 


    Óscar tenía muy buena memoria auditiva, por lo que repitió parte de la melodía, tarareando sin equivocar una nota e improvisando palabras, cambiando de registro para que ella no le reconociese:


    —En el árbol de la fruta prohibida, todos los albaricoques esconden tu nombre y este kiwi se devana el seso, se inventa una vida y se sueña hombre… por robarte un beso.


    Ella se quedó de piedra y Pepe le regañó por el pinganillo:


    —Ahora sí que te has pasado tres pueblos. No sé si quieres que te pille o qué coño quieres conseguir… Además del suyo, obviamente.


    Óscar dejó de canturrear y bebió un largo trago de agua mientras pensaba cómo mentir de manera convincente.


    —Eso ha sido increíble —musitó ella, sorprendida.


    Óscar repuso, avergonzado y cabizbajo:


    —He puesto la letra de otra canción y he cambiado algunas cosas, no es para tanto.


    Ella le aplaudió igualmente, con ganas.


    —¡Pero no has fallado ni una nota! No te quites mérito.


    —Ya, bueno. Alguna vez me han dicho que tengo oído absoluto.


    Óscar mantuvo la mirada fija en su plato. Lo había dicho de pasada como si el oído absoluto fuese algo corriente y no un don reservado a muy pocos. Un don que, como el talento y el carisma, era algo que se podía trabajar, pero que se tenía o no se tenía.


    —Ahora mismo me das mucha envidia —le espetó Alba—, es la verdad. No puedo mentir porque, ya sabes, in vino veritas. 


    Óscar recuperó el tono travieso de su voz:


    —Muajajá. Entonces es el momento perfecto para que me cuentes todos tus secretos.


    Alba negó compulsivamente, incluso se mareó un poco al hacerlo.


    —No, no, no. De eso nada. Te toca a ti soltar secretos por esa boquita, que yo ya te he contado demasiadas cosas.


    —¿Qué quieres saber de mí? Pregúntame lo que quieras y te prometo que diré la verdad.


    Se arrepintió nada más decirlo. Si ella le preguntaba algo tan sencillo como su nombre o cualquier otra cosa que pudiese ponerle al descubierto, iba a tener que mentir. 


    —Mmm, a ver qué se me ocurre. —Alba se acarició la frente, sopesando las ideas que se le iban ocurriendo—. Debería ser algo con lo que luego pueda chantajearte.


    Óscar se desdijo:


    —Entonces no te lo voy a poner tan fácil. Tiene que ser una pregunta que se pueda contestar con un «sí» o un «no».


    —¿A qué estamos jugando? —inquirió Alba, con ojos soñadores, los colores subidos, un codo en la mesa y una mejilla apoyada en la palma de la mano.


    Se veía tan hermosa así. No parecía saber lo bonita que era en ese momento y Óscar estuvo a punto de decírselo, pero no lo hizo, solo negó con la cabeza, displicente.


    —Esa pregunta no vale porque no se puede responder con un «sí» o un «no».


    Alba suspiró, sus pestañas bajaron y subieron rápidas como el aleteo de una mariposa, una de las muchas que empezaba a sentir en el estómago y que hacía años que no sentía. 


    Sabía que la sensación era pura adrenalina, había leído sobre ello, pero analizarlo no hacía que se le pasasen los nervios. Decidió arriesgarse y lo que preguntó lo cambió todo en un parpadeo:


    —¿Yo te gusto?


    Al otro lado de la mesa, a Óscar se le voló el mundo y se sintió en el ojo del huracán, un lugar tranquilo solo en apariencia porque alrededor todo le daba vueltas. 


    Era algo que no había previsto, quizá porque se había dejado llevar por cierto egocentrismo de estrella acostumbrada a esquivar las preguntas demasiado personales. Aquella, que lo era, no tenía el centro en él y al mismo tiempo sí lo tenía. Era tan imposible de salvar como pisar una mina y solo podía quedarse quieto y rezar para que el regidor del programa mandase a los antibombas.


    —¿Sí o no? —repitió Alba, directa.


    Los de producción soltaron más de un grito de júbilo y de sorpresa. El ruido inesperado a través del pinganillo hizo que Óscar se sobresaltase de nuevo y ella, al ver que daba un respingo y no contestaba, volvió a subir los escudos protectores con un sarcasmo y una risilla maliciosa: 


    —¿Se te ha comido la lengua el gato ninja?


    Óscar seguía mudo, apretando los labios como en un concurso de la televisión ante la pregunta del millón. Podía imaginar el primer plano que usarían los de realización, su cara contrariada y el reloj invisible haciendo tic-tac, tic-tac, tic-tac.


    Que ella le gustaba era obvio sobre todo para Pepe, que le conocía bien y que también se había quedado callado. 


    Óscar quería decir que sí, pero no sabía dónde les llevaría esa respuesta, ni lo que significaría para el reality show. Había llevado el juego demasiado lejos y se había olvidado de las cámaras hasta ese momento.


    —Contéstame por lo menos a lo del gato ninja —ronroneó Alba, intentando quitarle hierro al asunto, con su tono más conciliador y sin dejarle ver que estaba dolida.


    —Es que no me lo esperaba —explicó Óscar, saliendo de su estupor—. ¿Siempre eres así de directa?


    —Sí —respondió Alba al segundo, y como él parecía incapaz de darle una respuesta, pero a ella le parecía evidente que era un «no» silenciado, se puso de pie e, imitando cómicamente el tono de los presentadores de la tele, sentenció—: Y así termina nuestra ronda de respuestas sinceras, gracias por participar… —Rodeó la mesa y evitó pasar a su lado. Caminaba un poco vacilante por el alcohol ingerido, pero levantó la cabeza todo lo digna que pudo—. Esta vez no es un empate, pero tampoco hay ganadores, estas cosas pasan.


    Óscar le preguntó, azorado y preocupado:


    —Espera, ¿dónde vas?


    —A hacer pis. Lo siento si soy demasiado directa.
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    Huelebragas


     


     


    —¡Has estado un montón de tiempo sin cobertura! —le regañó Jana, descolgando la llamada de su amiga al primer tono—. Me tenías muy preocupada, Alba. ¿Qué ha pasado con la embarazada?


    —Menuda película estoy viviendo, ya te lo contaré bien cuando llegue a Santejo, que a este paso no sé si llego, pero no te llamo por eso.


    Jana se puso seria al momento.


    —¿Qué pasa?


    —La he cagado. Espera que te pongo en manos libres, te llamo desde un aseo.


    Alba dejó el móvil apoyado en el lavabo y se miró en el espejo. Sentía que le ardían la cara y las orejas y no era solo por el efecto del vino, a eso se le sumaban la vergüenza y cierta excitación, él le atraía y mucho. Puso el móvil en altavoz y se lavó la cara deprisa.


    —No te oigo bien, ¿qué pasa? —se impacientó Jana.


    Alba cerró el grifo del agua, se agarró a la loza del lavabo con ambas manos y confesó:


    —Le acabo de tirar los trastos al conductor.


    —¿Al de los kiwis?


    —Sí.


    Jana se rio divertida y se disculpó:


    —Perdona, no quería reírme, pero es que es muy fuerte. Yo ya creía que te ibas a meter a monja o algo… Bueno, ¿y qué?


    —¿Tú qué crees? —Alba cogió un poco de papel higiénico y se sonó la nariz, lo que alarmó a su amiga—. Me ha rechazado y… Joder, me siento gilipollas porque yo creía que le gustaba, tenemos mucha química.


    —No me digas que estás llorando.


    —No, no. De momento solo estoy cabreada, pero me dan ganas.


    Jana suspiró.


    —No me seas drama queen —le regañó, en tono cariñoso—. No te pongas triste por un tío que conoces desde hace cuánto, ¿cuatro o cinco horas?


    Alba asintió, como si Jana pudiese verla.


    —Y nos quedan otras siete u ocho de viaje. Puff, no quiero ni pensarlo. 


    —Llevabas mucho tiempo metida en la madriguera y sin querer nada con nadie, has sacado el hociquito y te has llevado un chasco, pero estoy muy orgullosa de ti igualmente, que te quede claro.


    —¿Orgullosa de que te llame porque me he escondido en el aseo? —Alba se rio, apesadumbrada.


    —¡Pues claro! Este tío no será, pero ya aparecerá el que te quite las telarañas.


    —Y los miedos.


    —No, eso te lo tienes que quitar tú y por eso estoy orgullosa, porque lo estás haciendo poco a poco.


    Alba sacó del bolso una barra de labios rojo fresa, el corrector de ojeras, la máscara de pestañas y se maquilló un poco mientras su amiga la consolaba, convenciéndola primero de que no merecía la pena sufrir por un desconocido y terminando porque no merecía la pena sufrir por nadie en absoluto.


    —Es como el tío ese que conocí en el primer año de reiki —le explicó Jana—, ¿te acuerdas? Me hacía sentir súper especial, me ponía ojitos, estaba muy pendiente de mí y me daba abracitos en cuanto podía. Todo muy de amigo, obviamente, pero había atracción: bromas subidas de tono, miraditas… Nunca me quedaba claro si quería algo más y, cuando me cansé y le entré, me dijo que me había equivocado y que tenía novia, que él era así con todo el mundo y que no entendía por qué le pasaba siempre lo mismo con las mujeres. Hay gente que necesita enamorar a los demás para reafirmarse, calientan el plato porque les gusta mirar el fuego, pero luego no comen.


    Jana tomó aliento y Alba aprovechó para quitar el manos libres, llevarse el teléfono al oído y resumirlo:


    —Supongo que esto es algo parecido a eso, sí. He puesto las cartas sobre la mesa y se acabó. Al menos me he ahorrado otras ocho horas de no saber a qué estamos jugando, porque ahora lo sé… Mi hermana me diría que es un huelebragas: uno que va olisqueando todas las que puede y que cuando llega a las tuyas, te las huele y no te las quita porque tiene pareja y lo que le gusta es el tonteo… O que te las quita solo una vez y sale corriendo a oler las de otra. 


    Jana se desternilló con la ocurrencia.


    —Tu hermana es una mujer sabia y lleva jugando a esto mucho más tiempo que tú. 


    —Eso también es verdad. Oye, voy a hacer pis, ¿vale?


    —No hay problema, iría a hacer un pis solidario contigo, pero no tengo ganas. 


    A Alba se le escapó una risa tonta.


    —Gracias por estar siempre ahí. Eres una gran amiga y te requeteadoro.


    Jana también se rio, aunque por razones diferentes.


    —Oh-oh… ¡Esa es tu voz de borrachina encantadora!


    Alba intentaba hacer equilibrios sobre la taza del inodoro a duras penas y confesó con voz trémula:


    —Pues sí, he bebido un poco de vino y ya sabes que me sube mucho… Te tengo que dejar, no quiero que se me caiga el móvil y estoy muy torpe. Luego te escribo cuando esté llegando a casa de Marisa.


    —¿Al final no te quedas con tu madre?


    —No me apetece nada. No sé siquiera si me pasaré a verla. Dormiré en casa de Marisa, ¿vale?


    —Y esa es tu voz de no me sigas preguntando por el temita. —Alba tiró de la cadena como respuesta y Jana cedió—: Luego hablamos. Te quiero, borrachina.


    —Y yo a ti, mucho muchísimo. 


    Colgó el teléfono, se lavó las manos, le sonrió al espejo para darse ánimos y salió del baño, dispuesta a retomar la conversación y el viaje, como si no hubiese pasado nada.


    Era la opción más sensata. 
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    —¿Cómo lo llevas? —le preguntó su cuñado por el pinganillo en cuanto Alba desapareció del plano de la mesa.


    —Pues iba bien hasta hace cinco minutos —contestó Óscar—. La verdad es que me lo estoy pasando mucho mejor de lo que esperaba, se me está haciendo corto el viaje y hasta se me olvida que hay cámaras.


    Pepe gruñó.


    —Ya lo veo y a eso vamos: ¡no se te puede olvidar! Y tampoco pases por alto los micros, que el pollo está en el horno, ya sabes.


    Óscar lo entendió perfectamente, habían acordado que si Pepe veía algo que no le cuadraba y que no le podía decir delante de todos, le hablaría del pollo en el horno. Fuera lo que fuese lo que estaba ocurriendo, al menos Pepe velaba por él.


    —Supongo que los guionistas se están frotando las manitas por lo que acaba de pasar.


    Pepe no le suavizó la verdad:


    —Tenlo por seguro. ¡Y no digas que no te avisé! Te he dicho varias veces que estabas tonteando mucho con ella.


    —Estaba siendo amable.


    —¿No me digas? Eres la persona más amable que conozco, lo eres de verdad, pero no es eso lo que he visto hoy… Y sí, los guionistas están preparando algo que no estaba en el guion, pero no sé lo que es.


    —Los cambios están permitidos por contrato, pero sigo siendo libre para poner fin a esto en cuanto vea que es demasiado para ella o para mí. 


    —¿Y quieres hacerlo?


    Óscar volvió a quedarse callado.


    —A ella le vendría muy bien el dinero que le van a dar los del programa, por esa parte me siento menos culpable. 


    —No adelantemos acontecimientos, ni para bien ni para mal. Lo vamos viendo… De hecho, ahora mismo estoy viendo que tu Señorita Albaricoque ha llamado a una amiga y le está contando que la has rechazado. Las cámaras no enfocan directamente al aseo, pero los micrófonos sí.


    —¿También vigiláis los baños? ¡Panda de pervertidos! —Óscar estalló en risas, aunque no le hiciese gracia del todo—. No pienso ir a mear en todo el viaje.


    —Mejor, porque en tu caso es peor y también te avisé. Con las cámaras que llevas encima, todo lo que tú veas, lo veremos aquí en pantalla grande.


    —Tendré que mear a oscuras —supuso Óscar y se lo planteaba de verdad.


    —Eso da igual, tienen sensores de infrarrojos, alta tecnología, se ve muy bien y las lentes se reajustan cada vez que cambia la iluminación. 


    —¿Eso lo ponía en el contrato?


    —Sí. ¡Y te lo dije! Te recalqué que era como entrar en la casa de Gran Hermano. El Gran Hermano lo ve todo, así que haz pis como se ve en las películas antiguas: mirando hacia el techo y silbando.


    —No tiene gracia y, ahora, de tanto hablar de hacer pis, voy a tener que ir.


    —Espera un minuto, ella volverá enseguida.


    Óscar disimuló y jugueteó con su teléfono. Unos segundos después, Alba se sentó de nuevo a la mesa.


    —Me toca cambiarle el agua al canario —se excusó, levantándose ceremonioso—. Y esto ya está pagado, ahora solo me debes la mitad del bocadillo.


    Alba asintió.


    —Un trato es un trato. Luego te lo doy.


    La camarera entró oportunamente con los cafés del menú: para él, un café solo; para ella, un cortado. 


    Ninguno de los dos había querido tomar postre y, sin embargo, ahí estaba. Había una porción de tarta enorme que se salía por los bordes de un solo plato. Eran dos raciones en una y había dos cucharillas para que la compartiesen. 


    La camarera lo puso todo en la mesa y les sonrió, diciendo justo antes de marcharse:


    —Es de kiwi y albaricoque. Invita la casa.


    Alba miró inquisitiva a Óscar, enarcando una ceja, pero él parecía igual de sorprendido. 


    Aquello era demasiado, no podía ser casualidad, ni coincidencia, solo podía ser un ataque enemigo. 


    Óscar leyó fácilmente la reacción suspicaz en el rostro de Alba. Ella no se iba a creer de ninguna manera que los ingredientes de la tarta los había puesto ahí el destino para ellos, iba a empezar a desconfiar de todo, empezando por él.


    A los guionistas se les iba de las manos el argumento, por lo que él intervino:


    —Lo he pedido yo mientras estabas en el baño. —Se rascó la peluca y después se frotó la frente, esforzándose en que la mentira resultase verídica. Se le daba muy bien actuar, pero odiaba mentir—. La tarta era solo de albaricoque, pero le han puesto trozos de kiwi porque se lo he dicho. No sé, me pareció divertido.


    Alba lo miró descreída, no porque pensase que él mentía, sino porque no entendía por qué lo habría hecho. No distinguía si era una ofrenda de paz o un poco más de juego o las dos cosas, por lo que cambió las reglas.


    —El kiwi y el albaricoque no pegan —dijo con una sonrisa amarga.


    —¿Ácido y dulce? —contrarrestó Óscar—. Van perfectamente.


    Alba cogió una de las cucharillas y probó la tarta. No iba a darle más vueltas a lo que significaba, lo disfrutaría y punto. 


    Era deliciosa.


    —Pues sí —le dio la razón, sin mirarle siquiera—, el kiwi y el albaricoque hacen buenas migas… No tardes mucho en mear o para cuando vuelvas ya no lo sabrás porque me la habré comido entera. 


    Óscar asintió y sonrió. Ella parecía dispuesta a dejar atrás el incidente, sin resentimientos.


    Le costó bastante orinar por la presión de saber que le estaban observando, lo hizo a ciegas, tapándose con un periódico que había cogido de la barra. El único que tuvo un primer plano del momento fue el político que salía en la portada.


    Cuando regresó, a pesar de lo que había tardado, le esperaba su mitad intacta. Probó un poco y la combinación resultó muy sabrosa.


    —Está buena —corroboró, comiendo otro pedazo más grande. Se bebió el café de dos tragos y resopló, agitando la cabeza para despejarse—. Brrrr… ¿Nos vamos?


    —¿No te la vas a acabar? 


    —No, pero esto nos lo llevamos. —Óscar se metió la botella de vino debajo de la sudadera—. Es lo más cerca que he estado nunca de hacer un simpa, voy a recordarlo siempre.


    Alba soltó una risita maliciosa y cogió el corcho que se había dejado en la mesa.


    —Novato patoso —susurró y salió detrás de él. 
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    Al llegar al coche, Óscar se sacó la botella de vino de debajo de la sudadera y solo entonces se percató de que la botella estaba abierta.


    Alba chascó la lengua y le enseñó el corcho que llevaba en la mano.


    —Ahora somos cómplices —le dijo, encogiéndose de hombros—, pero si nos para la policía y me preguntan por qué hemos robado una botella de vino barato de un restaurante de carretera, pienso decirles que me tienes secuestrada y me has obligado a hacerlo. Si quiero ser funcionaria, no puedo tener antecedentes.


    —Te eximo de toda responsabilidad —dijo Óscar al tiempo que tapaba la botella y después se la ofreció—: Toma, la he cogido para ti. Para que tengas un recuerdo mío que sea agradable.


    Alba apreció de verdad el gesto, aceptó la botella y la disculpa.


    —Tengo muchos recuerdos agradables de este viaje —le tranquilizó—, de algunos incluso diría que son inolvidables. —Él la miraba de reojo, con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos, dando pequeñas patadas a los guijarros del suelo. Ella tuvo una idea que les devolvería la sonrisa, al menos durante unos segundos—: ¿Inmortalizamos este momento con un selfi?


    Óscar asintió, se colocó a su lado y ella preparó la cámara de su móvil, accionando el disparador automático. Juntaron las cabezas, mejilla con mejilla, y se vieron sonreír en la pantalla.


    —Tienes que decir: ¡simpaaaa!


    —¡Simpaaaaaa!


    3.


    2.


    1.


    Click.


    Óscar fue el primero en dar su visto bueno.


    —Albaricoque y Kiwi tras su primer robo. Tarantino estaría orgulloso.


    Alba guardó el móvil y se separaron deprisa, entrando en el coche y sentándose casi a la vez.


    —¿Me pasas la foto? —le pidió Óscar sin pensar, como si ella tuviese su número de teléfono y como si él pudiese dárselo sin que se lo estuviese dando a todo el equipo de Mascarada. La vio dudar y fue rápido—: Pásamela por Carropool, que voy a guardar este viaje en la bitácora de favoritos.


    Por un momento, Alba había pensado que quizás él era tímido, pero enseguida se convenció de que había sido su esperanza la que le susurraba al oído lo que quería escuchar. Él no estaba interesado en ella de esa manera y eso era todo, pero podían ser amigos.


    —Ahora te la mando —aseguró, mientras trasteaba con el móvil.


    Aprovechó para crear un nuevo grupo de chat e invitar a su hermana, a Marisa y a Jana, así podría escribir a las tres a la vez, les mandó la foto con una frase bastante explícita: «aquí, sufriendo con un kiwi que me encanta y no me voy a comer». Emoticonos de risas, guiño, ojos de corazón, llanto y más risas. 


    Era un gran resumen del viaje, como la vida misma.


    Con el estómago lleno y el efecto sedante del vino, se sintió amodorrada. Una siesta sería una buena manera de evitar cualquier conversación durante un rato y también repondría fuerzas. 


    Confiaba en que después de dormir, aunque fuesen solo veinte minutos, podría verlo todo mucho más claro y le sería más fácil poner las cosas en perspectiva. Parte de su proceso depresivo empezó con el insomnio o quizá fuese al revés, quizá el no poder dormir le afectó al ánimo, no lo sabía seguro, pero, de un modo u otro, estaban relacionados y, cuando dormía, siempre se sentía mejor.


    —En una media hora recogemos a alguien más —le informó Óscar.


    Alba se estiró en el asiento como una gata somnolienta y murmuró:


    —Creo que me voy a echar una cabezadita, si no te importa.


    Óscar hizo un mohín de decepción, mitigado por la barba.


    —¿Te aburres? —se atrevió a preguntar.


    —No te diré ni que sí, ni que no… —contestó Alba deliberadamente y le sacó la lengua, para restarle intensidad al zarpazo figurado que le acababa de dar—. Es que estoy cansada y un poco borracha también… ¿Te importa si cojo un reposacabezas de la guantera? He visto antes que tienes varios.


    —Sin problema, para eso están.


    Alba abrió la guantera y cogió la primera de las tres cajas. Las tres parecían nuevas y al abrir la que había cogido, comprobó que efectivamente lo estaba. El reposacabezas tenía forma de herradura y era inflable. 


    —Si fuese un medidor de alcoholemia —dijo llevándose el pitorro a la boca y soplando profundamente—, seguro que daba positivo.


    —¡Píííííí! 


    Óscar simuló el pitido de la máquina imaginaria y ella le sonrió, escapándosele el aire entre los dientes. Le hacía reír con cualquier cosa y eso era porque le gustaba demasiado. Necesitaba echarse una siesta y escapar un poco de tantas emociones a flor de piel. 


    Terminó de hinchar el reposacabezas y se lo puso en el cuello, apoyándose hacia el lado de la ventanilla.


    Él no quería que el resto del viaje fuese así, con ella dormida o ausente. El programa se encargaría de no dejarla evadirse en demasía, pero recuperar la magia que habían tenido juntos antes del juego de la verdad no era algo que los guionistas pudieran arreglar fácilmente y él tampoco, al menos no con las cámaras delante y no sabía si después tendría oportunidad de hacerlo, era posible que ella no se lo tomase bien. No sabía qué pensar.


    No quería que Alba se durmiese y perder la oportunidad de seguir hablando con ella. Quería conocerla mejor. No había podido admitir que le gustaba, pero pensaba que era obvio para los dos que al menos existía una tensión sexual entre ellos, una atracción fuerte e incluso, a pesar del poco tiempo que hacía que se conocían, cierto cariño. 


    Puso una de sus playlists y empezó a canturrear bajito una canción que había elegido a conciencia. Hablaba de ser un poco arrogante, un poco canalla y bastante incapaz de decir que lo sentía cuando se equivocaba.


    Alba seguía con los ojos cerrados, pero él estaba seguro de que le estaba prestando atención.


    —Cuidado —le avisó Pepe, que también le estaba escuchando, como todos los de la sala de control—. No puedes cantar como Óscar Navas, no seas pavo y no saques las plumas para impresionarla.


    Óscar falló unas cuantas notas aposta, de una manera cómica, y la vio sonreír por el rabillo del ojo. Por supuesto que le estaba prestando atención.


    Su cuñado le felicitó por el pinganillo:


    —Muy bien, nada de hacer el pavo real, pero gallos haz los que quieras… Y deja de bailotear que, si abre los ojos y te ve, si te conoce como se supone que te conocen tus fans, ahí sí que te va a descubrir… O lo mismo piensa que estás imitando a Óscar Navas, pero lo más seguro es que te pille.


    Ella no abría los ojos y él disfrutaba de la música, moviendo la cabeza, el torso, los hombros, los brazos cuando podía y hasta los dedos sobre el volante al ritmo de las melodías. 


    En algún momento, entre la tercera y la cuarta canción, ella se durmió y los guionistas decidieron que el siguiente actor entraría en el coche lo más sigiloso posible, aprovechando la situación y barajando la opción de darle un susto.


    Y así lo hicieron.


    

  


  
    Capítulo 22


     


     


    Faustino, el adivino


     


     


    Alba se despertó sobresaltada con la voz del GPS, les pedía que se mantuviesen a la derecha en la siguiente rotonda y tomasen el primer desvío. Los técnicos del programa le dieron voz justo en ese instante, a todo volumen.


    Óscar conducía y destrozaba una de sus canciones favoritas de los Rolling Stones, pavoneándose al estilo de Mick Jagger. Era muy bueno imitándole, desde muy pequeño, y Alba lo observó durante unos instantes, perpleja y embelesada, de nuevo sintiendo que le recordaba a alguien y no era solo al cantante de los Rolling. 


    —¿Has descansado? —le preguntó Óscar. Aconsejado por su mánager, frenó su imitación al momento.


    Alba se desperezó y se estiró en su asiento todo lo que pudo.


    —He caído en coma y me siento mucho mejor ahora.


    —Pues ya hemos hecho más de la mitad del camino y estamos solo a veinte kilómetros de Torrevías. —Óscar señaló un cartel al que se aproximaban—. Es nuestra siguiente parada.


    —Ah, genial —murmuró Alba, sin mucho interés, pero en tono amistoso.


    Se había despertado de mejor humor y dispuesta a dejar atrás el incidente de la pregunta sin respuesta. Don Kiwi le caía muy bien, demasiado bien, le había devuelto ese cosquilleo especial que ella había llegado a pensar que jamás sentiría de nuevo. Al menos podía agradecerle que hubiese derretido el hielo en sus entrañas a base de sonrisas y que le hubiese demostrado que era muy capaz de volver a sentirse atraída por alguien, él la encendía con solo mirarla a los ojos. 


    Le gustaba, no podía negarlo. 


    Debajo de todo ese pelo raro, Don Kiwi era divertido e ingenioso y su hermana había estado acertada al apuntar que a ella no le venía mal hacer amigos nuevos, por lo que intentó no pensar en cómo sabría su piel, ni en cómo se le tensarían los músculos de los brazos si no llevase puesta la sudadera, ni en cómo lo sentiría si sus manos estuviesen en sus caderas en lugar de en el volante… No se le daba bien no pensar en él, así que inició una conversación banal. 


    —No conozco esta zona, ¿tú has estado por aquí antes?


    —No, qué va, pero no me importaría dar un paseo para estirar las piernas cuando lleguemos a Torrevías.


    —Por mí, vale. ¿Ahí se sube alguien? —inquirió Alba.


    Una voz sibilina y estridente contestó por Óscar:


    —Ahí es donde yo me bajo.


    Alba dio un grito y saltó en el asiento tan fuerte que podría haber activado el sensor del airbag. Soltó un taco acordándose de la madre del desconocido y se giró para mirar quién había hablado.


    La sorpresa fue doble.


    En la parte trasera, justo detrás de su asiento, había un hombre realmente alto, vestido de negro por completo, sin un solo pelo en toda la cabeza, ni cejas siquiera. Llevaba un audífono rojo y lentillas a juego, lo que le daba el aspecto de un reverendo satánico.


    —¡Joder, casi me muero del susto! —Alba se llevó las manos al corazón e intentó respirar más despacio, le faltaba el aliento y las palabras—. ¿Cuándo…?


    —Llevo aquí unos veinte minutos —dijo el recién llegado, sobreentendiendo el resto de la pregunta. Le tendió una tarjeta de visita y dijo en voz alta lo que Alba estaba leyendo para sí—. Soy Faustino, el adivino, y estoy especializado en psicometría.


    —Encantada, yo soy…


    —Shh, no me lo diga. Verá, soy prácticamente sordo, pero escucho el más allá. Deje que los espíritus, que cohabitan en nuestro espacio vital, me bendigan con el pronóstico acertado de su nombre.


    Óscar tuvo que apretar la mandíbula para no reírse, el actor era bueno. Estaba sobreactuando aposta y lo justo, de un modo cómico y aterrador.


    Faustino cerró los ojos y se mojó los labios con la punta de la lengua, de un lado a otro varias veces, sibilino. Cambió el registro de su voz, como si en verdad hablase por su boca otra persona, y aseveró:


    —Albaricoques, tiene que ver con albaricoques.


    Alba enarcó una ceja y se giró hacia Óscar:


    —Se lo has dicho tú. Estáis de coña y no ha tenido gracia.


    Faustino empezó a aplaudir, balanceando el torso adelante y atrás, eufórico. Recuperó su histriónica voz y agregó:


    —Los espíritus están colaborativos esta tarde, ¡maravilloso, simplemente maravilloso! Aunque siento tener que avisarles de que cuando los entes del más allá se manifiestan con tanta fuerza a través de mí, suelo atraer muchos fenómenos extraños.


    —Eso lo entiendo —terció Óscar—, todo el mundo dice que soy un gafe porque donde voy me pasan cosas increíbles, muy buenas y muy malas.


    Alba lo miró y le sonrió comprensiva. Aquel viaje estaba siendo increíble de verdad y tenía más de bueno que de malo.


    —Si quiere que le saque de dudas —se ofreció Faustino—, deje que le toque la mano y veré si usted ha sido víctima de algún tipo de mal de ojo. 


    —Déjeme pensarlo un poco —dijo Óscar y le hizo a Alba un gesto cómplice, torciendo la boca como si estuviese sorprendido y asqueado a la vez, agitando una mano para que pasase del tema.


    Alba le mostró un pulgar hacia arriba, asegurándose de que Faustino no lo viese.


    El adivino se llevó una mano al audífono, que en realidad era un pinganillo, asintió con vehemencia y les preguntó:


    —¿Qué es lo que va bien? 


    La frase era extraña y Alba interpretó que sería una manera de preguntarles qué tal les iba todo, por lo que contestó:


    —Todo va muy bien, gracias.


    Faustino negó, agitando su cabeza como un poseso. Trató de ser menos críptico y se dirigió directamente a Alba: 


    —Los espíritus me han contado que el conductor ha movido así los dedos y que usted le ha contestado así. —El siniestro actor clavó ambos gestos, con una sonrisa demasiado ancha y, sin perderla, habló con un mínimo temblor de labios, como el gran ventrílocuo que era—: Por eso le pregunto, ¿qué es lo que va bien? 


    Alba se quedó petrificada. Era imposible que los hubiese visto hablar por señas, ambos se habían asegurado de que no los viese.


    Óscar carraspeó e intervino:


    —La Señorita Albaricoque me estaba diciendo que se encuentra bien, le dolía un poco la cabeza y por eso se ha echado una siesta.


    Alba sonrió y asintió. 


    Estuvieron en silencio unos cinco minutos, escuchando la música de la radio hasta que Faustino dijo de repente:


    —A veces veo muertos.


    Alba y Óscar se miraron, sin saber qué decir, al menos Alba, porque lo que iba a decir Óscar estaba decidido hacía semanas. 


    En la sala de realización, se escucharon algunas risas y Óscar se preparó para darle la réplica con su parte del guion:


    —¿Quiere usted decir que trabaja en una funeraria?


    —¡Para nada —repuso Faustino—, en las funerarias no puedo ni entrar! Los muertos empiezan a pedirme que hable con sus familiares vivos y tengo que poner orden y luego sus almas me persiguen en fila india y es muy molesto ir por ahí con un séquito de espíritus que no paran de parlotear en mi oreja. ¡Es un infierno, igualito a estar en la cola de un supermercado! Yo les pido que descansen en paz y guarden turno, pero siempre hay alguno que intenta colarse o pide que le dejen pasar porque solo tiene que darme un recado y entonces sale otro que le grita… —Faustino imitó la voz de un anciano—: ¡A ver si aquí al último que se muera le van a servir primero!


    Óscar fue respetuoso, pero escéptico:


    —Perdone, pero es que yo no creo en esas cosas.


    Faustino volvió a sonreír de manera macabra.


    —Usted es de los que piensan que hay que ver para creer. —Le señaló con un dedo acusador—. Curioso, porque en este coche hay mucho fantasma suelto y me están diciendo de todo sobre usted… —Faustino se llevó las manos a la cabeza y, versionando a Don Juan Tenorio, liberó un alarido—: Cuán gritan estos malditos, mas mal rayo me parta, si al terminar este viaje, ¡no pagan caro sus gritos!


    —Me tendrían que pagar a mí —incidió Óscar—, por el viaje gratis, que si los llevo a Torrevías con usted son pasajeros extra.


    Alba sacó el móvil y tecleó deprisa en el chat de la app: Chalao a bordo. Lo mejor es hablarle poco y no cabrearle. 


    El móvil de Óscar tintineó al recibir la notificación de mensaje de Carropool, su cuñado le chivó lo que había recibido y un guionista lo que tenía que decir.


    —¿Te importa? —le increpó a Alba, tendiéndole el móvil—. Lo he desbloqueado, pero no puedo mirarlo mientras conduzco, ¿me lo lees en alto?


    Alba palideció, cogió el móvil y sus dedos rozaron levemente los de Óscar, obedeciendo a las ganas que ambos tenían de tocarse. 


    Fue una sensación efímera y placentera, ella respiró hondo y con los dedos que aún le hormigueaban acarició la pantalla del dispositivo, sin dejar de pensar en la sensación, e improvisó con lo primero que le vino a la cabeza, cruzando los dedos mentalmente para que él infiriese el verdadero significado:


    —El mensaje dice: «Me gustas cuando callas, porque estás como ausente».


    Óscar recuperó su móvil, se lo metió en el bolsillo y fingió contrariarse.


    —¿En serio? He visto que era una notificación de la app y por eso te he pedido que me lo leyeses, por si era de algún pasajero que va a llegar tarde… Pero ¿«me gustas cuando callas, porque estás como ausente»? ¿Quién me va a poner eso en Carropool?


    —¿Un fan de Pablo Neruda? —bromeó Alba, mordiéndose el labio. Iba a mentir de nuevo, pero no tuvo tiempo.


    Los guionistas intervinieron a través de Faustino:


    —¿¡O el mismísimo Pablo Neruda!? No en persona, ¡en espíritu! —Faustino lo había dicho sin atisbo de humor y del mismo modo continuó—: Pero él no ha sido, os lo aseguro. Mis fuentes electroplasmáticas me están diciendo que el mensaje proviene de un remitente cercano, muy cercano, y muy vivo… —Girando la cabeza deprisa hacia Alba, le clavó una mirada afilada y, cuando parecía que la iba a acusar directamente, inquirió—: ¿Podría tomar uno de los caramelos mentolados de la guantera, por favor? Hablar por los muertos me seca la garganta.


    Alba asintió despacio, abrió la guantera y le dio uno de los caramelos, momento que el actor aprovechó para alcanzar a tocarle la mano.


    Al igual que el roce de los dedos de Óscar, este también le provocó una sensación, pero totalmente opuesta. 


    Fue puro repelús. 


    Faustino cerró los ojos y aventuró:


    —Acabo de tener una epifanía y he visto que está usted enamorada de un imposible. Pero sepa que «las cosas difíciles llevan tiempo, lo imposible puede tardar un poco más». Eso es lo que dice mi amigo Séneca, que también está aquí conmigo, dentro de mí… En este instante, una infinidad de espíritus me hablan de su futuro, señorita, y todos dicen que usted no va a tardar mucho en vivir algo imposible… Algo con lo que el resto de los mortales solo puede soñar.


    Óscar suspiró con desagrado. No le había gustado nada la frasecita del enamoramiento imposible, estaba fuera del guion acordado. 


    Alba intervino antes de que él pudiese hacerlo, llevando el tema por otros derroteros, con humor:


    —¡Aprobar la oposición y sacar plaza! Ese es un sueño de muchos al alcance de muy pocos, pero sí, lo seguiré intentando. Gracias por los ánimos, Faustino.


    El actor frunció su ceño lampiño. Recibió instrucciones de los espíritus confabuladores de los guionistas y dijo al fin:


    —Los espíritus no se referían a eso. Hay cosas mucho más importantes que aprobar una oposición, como por ejemplo el amor que…


    Alba rechistó:


    —¡El amor propio! De todas las clases de amor, ese es el que más me interesa. Quiero trabajar, valerme por mí misma y no depender de nadie. Es algo que, en este momento, pues sí, me parece imposible, pero no lo es. 


    Óscar asintió, satisfecho, y volvió a observar a Alba de reojo. Ella era tan decidida, tan valiente, tan alegre, era tan… su tipo. Era exactamente su tipo y quería saber más de ella, desnudar su alma, desnudar su cuerpo, piel con piel, secreto a secreto. Cantarse y contarse verso a beso todos sus deseos y hacerlos realidad sin imposibles. Comerle la boca y el sexo, perderse dentro de ella y dejarse morir como decían los franceses, con la petite morte de un orgasmo cuya promesa empezaba a palpitarle en la entrepierna y le apretaba la tela del vaquero.


    Se movió incómodo en el asiento e intentó disimular, por fortuna ella estaba centrada en su propio móvil y las cámaras en todas sus reacciones y movimientos, no en los de él.


    —Yo también tengo mensajes. Perdonad —se disculpó Alba—, son de mi familia y es urgente, los tengo que contestar ahora. Voy a estar un poco… callada y ausente.


    No se habría atrevido a mentir de nuevo, con las cosas tan extrañas que estaban ocurriendo en el coche, y como era cierto que tenía mensajes sin leer, los abrió.


    Eran de sus hermanas, de sangre y del alma, a raíz de la foto que les había enviado.


    

  


  
    Capítulo 23


     


     


    La Srta. Albaricoque está hecha un flan


     


     


    (Grupo de chat-4 participantes)


     


    (Hoy)


     


    (Alba Cruz ha compartido una imagen)


     


    Alba Cruz


    Aquí, sufriendo


    con un kiwi que me encanta y no me voy a comer.


     


    Marisa


    La foto me ha encantado, el comentario no tanto,


    pero así te quiero ver, mi Alba: sonriente.


    A ver cuándo tengo un rato y te llamo


    y me lo cuentas bien.


     


    Jana


    Tú lo que quieres es que te coma el tigre.


    Ah, no, espera…


    tú lo que quieres es que te coma el kiwi


    que te coma el kiwi


    tus carnes morenas…


    Lo siento, no me he podido resistir,


    es que el menda tiene pinta de oler a tigre


    y de estar muy pasao, así que, aunque él quiera, 


    no te lo comas.


     


    Lidia


    ¿Qué es eso de que te quieres comer al Kiwi?


    Pero ¿tú qué le has visto, hermanita? 


    Porque yo solo veo una barba con gafas de sol,


    parece el que salía en los Addams.


     


    Jana


    ¡El primo Eso! ¡Lo has clavao, Lidia!


     


    Lidia


    ¡Sí! No me salía el nombre, porque miro la foto, 


    veo a mi hermana con la cabeza pegada a ese malhuele 


    y lo único en lo que puedo pensar es: 


    Alba, como pilles piojos, en casa no entras.


     


    Alba Cruz


    No me habléis de piojos,


    que soy muy psicosomática y ahora me pica todo.


    Y hablando de eso, mi cerebro me la juega


    y hoy me está regalando un montón de sensaciones


    que hacía mucho tiempo que no sentía. 


    Hacía mucho tiempo que no me ponía así de…


    tontuela, como diría Marisa,


    y cachonda, como dirían Janita y mi hermanita.


    Y no es un malhuele, él huele muy bien, 


    a colonia de las caras y a jabón,


    pero hablando de olores, lo que sí que tiene


    es toda la pinta de ser un huelebragas.


    Y por eso he puesto que no me lo voy a comer.


    Aunque, ojocuidado, lo he intentado


    y él ha pasado de mí.


    Pero sigue siendo encantador.


    Lo de huelebragas no lo digo por despecho. 


    O a lo mejor sí que lo digo por eso, un poco, 


    yo que sé ya.


    Lo importante es que me lo estoy pasando muy bien.


    Me hace reír, es un tío divertido 


    y tiene algo especial debajo de todo ese pelo,


    ¡me refiero a que tiene un corazón muy grande!


    Y no sé si eso será lo único que tiene grande,


    me quedaré con las ganas de saberlo, 


    aunque por comparación todo me parecerá grande porque


    los once centímetros del Cerdosupremo no eran un pene,


    eran una pena. Y en reposo una penita.


    Qué pena, penita, pene ;)


    Perdonad el tostón y los desvaríos, estoy muy nerviosa,


    se nos ha subido en el coche un pasajero nuevo 


    que podría ser el líder de la secta del Zumbao.


    Prefiero escribiros a tener que hablar con él.


    Dice que es médium y ha acertado algunas cosas, 


    da mucho yuyu y no, no pienso preguntarle nada, 


    que os conozco y sé lo que estáis pensando,


    pero yo solo quiero que se baje del coche.


    Ojalá estuvieseis conectadas y me respondieseis,


    de momento os seguiré contando mis penas


    e intentaré no hablar más de penes, 


    a no ser que me lleve una alegría ;)


    Eso sí me resulta más imposible 


    que todo lo que está pasando.


    En fin, Don Kiwi dice que es gafe y le pasan cosas raras, 


    doy fe, menudo viajecito llevamos.


    Ahora se han puesto a discutir sobre el sentido de la vida.


    Yo ya no sé cómo decirle que no le dé cuerda al chalao,


    que lo malo de los locos es que son imprevisibles.


    Al final voy a tener que hacer una locura yo,


    como tirar del coche en marcha a este vidente-repelente.


    Lo bueno es que casi no tengo tiempo de pensar en la boda.


    Supongo que eso es lo que me tiene hecha un flan de verdad,


    que cada vez estoy más cerca de ver al Cerdosupremo.


    Y me da miedo.


    No sé por qué, pero es la verdad.


    Bueno, no me hagáis mucho caso que estoy muy sensible 


    y puede que esté sacando las cosas de contexto,


    estoy viviendo todo con… más intensidad.


    Lo bueno y lo malo.


    Hacía mucho tiempo que no me sentía atraída por nadie,


    creía que esa parte de mí estaba muerta y no, está muy viva.


    Me quedo con eso, que es bueno, y me quedo con Don Kiwi.


    Espero que podamos ser amigos y quedar para tomar algo


    o escribirnos por las redes sociales y megustearnos 


    porque, nunca mejor dicho: él me gusta. 


    Me gusta hasta su barba sucia.


    Ay, chicas, le hacía de todo, pa sucia mi imaginación.


    Y cómo sonríe, tiene una boca preciosa, los dientes un poco grandes…


    Joder, sigo pensando en tamaños e intento no mirarle ahí, ¿vale?


    Él se ríe como si supiese lo que os estoy contando,


    pero si lo supiese a lo mejor me tiraba del coche en marcha 


    o lo mismo me dejaba que me subiese encima y me lo tiraba yo a él 


    como la película esa de Cronenberg, creo que se llamaba Crash, 


    que se ponían cachondos con los accidentes de coche.


    Pues igual, sí, crash boom bang bang bang…


    Me lo tiraba ahora mismo, bang, bang, 


    sin dejar de conducir y con el plasta del adivino mirando.


    Ahora pronostica que voy a tener mucho dinero dentro de poco,


    que voy a ser asquerosamente rica, famosa y que me verá en la tele.


    Yo asiento y sonrío, no voy a preguntarle 


    si saldré en las noticias por echarle del coche a las bravas.


    Don Kiwi le ha pedido que me deje en paz


    y el adivino le ha gritado con aspavientos que no se sulfure


    y le ha recomendado tomar bromuro para este viaje.


    Lo del bromuro lo ha dicho descojonado de la risa, yo no lo pillo.


    Oh, joder, me lo acaba de explicar como si estuviese leyendo el chat,


    dice que a él se lo daban en la mili para que no se excitase sexualmente.


    Y yo ya no soy un albaricoque y el kiwi tampoco es un kiwi,


    los dos estamos rojos como tomates.


    Me voy a hacer la loca yo también, pero él sabe que lo he visto, 


    lo ha visto hasta el loco del asiento de atrás.


    Erección a bordo. 


    Y de las grandes. Misterio resuelto.


    Os mantendré informadas.


    Voy a cambiar de tema y a preguntarle al adivino


    que me cuente su vida, o la mía si se atreve, a ver qué pasa.


    ¡Un abrazo, amores!


    

  


  
    Capítulo 24


     


     


    Bang-bang


     


     


    —¿Y gana usted mucho con las predicciones? —inquirió Alba, guardando el móvil de nuevo en su bolso y dedicándole al adivino una sonrisa conciliadora.


    Faustino se cruzó de brazos, satisfecho.


    —No me puedo quejar. Tengo clientes asiduos y cada uno me paga con lo que buenamente puede, algunos con dinero, otros con favores.


    —¿Favores? —replicó Alba, intrigada.


    Faustino asintió.


    —No hay mejor moneda de cambio que un buen favor, uno que se pueda cobrar en el momento perfecto. En la antigüedad a los míos se nos pagaba hasta con hijos, fueran o no de sangre real. —El adivino se relamió, con codicia maliciosa y continuó—: Eso que sale en los cuentos sobre dar a la bruja el primer hijo, pues sí que se hacía, se hacía… ¿Me daría usted su primogénito si yo le ayudase a casarse con un príncipe azul?


    Alba ni siquiera se lo pensó y respondió muy segura:


    —Preferiría ser madre soltera.


    Faustino soltó una carcajada maligna, se inclinó en su asiento, la observó sin pestañear y prosiguió:


    —¿Y si le ofreciese la oportunidad de conocer a alguien muy famoso que usted admire? Alguien como… No sé, un músico quizá. Puedo notar que la música es algo realmente importante en su vida. ¿Qué me daría por conocer, qué sé yo… a Óscar Navas?


    El ofrecimiento les cogió por sorpresa a los dos. 


    Alba se quedó boquiabierta y a Óscar aquella jugada no le pareció un movimiento muy inteligente por parte del programa. Antes de que ella pudiese contestar, él terció:


    —Hemos estado hablando del Navas mientras dormías y le he dicho que a los dos nos gusta mucho su música. —Alba cerró la boca, aliviada, y Óscar prosiguió—: Y, bueno, creo que yo mismo podría presentarte algún famoso. A veces consigo entradas con pase de backstage para muchos conciertos, pero no porque la gente me deba favores… —Óscar le dedicó a Alba una sonrisa satisfecha y terminó la frase—: Es porque tengo los mejores amigos del mundo y muchos son músicos o trabajan en ese mundo. Así que sí, supongo que sí, podría presentarte incluso al Navas, gratis.


    Alba carraspeó, completamente descuadrada.


    —¿En serio? —acertó a decir.


    Óscar disfrutó la ilusión que de pronto inundaba sus ojos y le preguntó con igual entusiasmo:


    —¿De verdad te gustaría conocerle?


    La pregunta quedó sin respuesta, Faustino les interrumpió con un sonido gutural fantasmagórico y Óscar dio un volantazo programado y simuló por unos segundos que le costaba recuperar el control del coche. 


    Alba empezó a hiperventilar, recordando el accidente que había tenido no hacía tanto. Se agarró al salpicadero, aferrando las uñas al plástico como si la vida le fuese en no soltarse.


    Por contra, las manos del adivino no parecían encontrar descanso y se movían por todas partes. Faustino acarició la tapicería, palmoteó el techo del vehículo y, finalmente, como una momia, sus manos se colocaron ceremoniosamente sobre sus hombros para formar una equis con los brazos sobre el pecho, puso los ojos en blanco y vociferó:


    —¡Estamos en peligro!


    Óscar le increpó:


    —¡Claro que lo estamos! ¡Menudo susto nos has dado! Si me gritas así otra vez, ¡lo mismo nos la pegamos, joder!


    Faustino tragó saliva y se disculpó:


    —Lo siento, es que en verdad me están llegando unas vibraciones muy malas. Presiento que este coche está a punto de hacer algo ilegal… de manera inminente. 


    Óscar se rio, sarcástico, y le escupió las palabras con desdén:


    —Sí, ¡vamos a robar un banco! Pero no para pagarle sus predicciones de mierda, para eso le haré el favor de no escucharlas.


    Faustino bufó y le apuntó con un dedo índice, amenazante.


    —Me está usted ofendiendo. Voy a tener que dispararle. 


    Alba gritó cuando vio al actor llevarse la mano al bolsillo igual que si fuese a sacar un arma, pero no sacó nada, simuló que su propia mano era una pistola y apretó el gatillo imaginario.


    —Bang-bang —susurró.


    Y apenas un segundo después, se escuchó un estallido muy sonoro en el exterior. 


    Los del programa habían detonado una pequeña carga explosiva al paso del coche, en el momento preciso, perfectamente sincronizada con la imagen del adivino disparando su pistola invisible en pantalla.


    Alba volvió a gritar y Óscar gritó con ella al tiempo que frenaba el todoterreno a un lado de la carretera. Cuando los gritos cesaron, Faustino canturreó con voz de niña repelente:


    —Es un castigo juuusto.


    Alba cogió su bolso, lo apretó contra su pecho como si fuese un escudo antibalas y saltó fuera del coche. 


    Óscar hizo lo propio y corrió hacia ella.


    —Tranquila, solo hemos pinchado una rueda —le dijo, abrazándola.


    Alba temblaba y le faltaba el aire, apenas podía articular las palabras y repetía sin cesar:


    —Esto es de locos, esto es de locos…


    El adivino se bajó del coche y se les acercó, Óscar se puso delante de Alba a modo de escudo humano, como tenían planeado, pero ella dio un paso al frente y le cambió el sitio.


    —Lo siento, los espíritus están siendo demasiado burlones —adujo Faustino con voz calmada, mostrándoles las palmas de las manos y controlando sus gestos para transmitirles sosiego—. No tengo pistolas ni nada, solo mis dedos, y prometo no volver a usarlos.


    Alba le señaló con el bolso y le amenazó, agitándolo hacia él:


    —¿Hace falta que saque el cuchillo, que yo sí que llevo encima, o se va a ir usted con sus espíritus carretera adelante? 


    —Pero yo… —trató de explicarse Faustino.


    —¡Andando, fus-fus! —le cortó Alba, amenazándolo con el bolso.


    Faustino dio un paso atrás, no sabía si la mujer llevaría algo o no, pero parecía dispuesta a pegarle con el bolso y era bastante grande, seguramente pesado. 


    La sala de control enloqueció, Pepe no dejaba de ordenarle a Óscar por el pinganillo que le quitase el bolso, aprovechando que estaba a su lado y ella confiaba en él, pero Óscar no se movía.


    —¡Me cago en todo, que te largues! —le gritó Alba al adivino, pero este la observaba impertérrito, esperando las órdenes del programa. Alba fue a la parte de atrás del coche, abrió el maletero y poco después se escuchó un ruido de cristales.


    Óscar y el actor se miraron con auténtico miedo en los ojos, Alba regresó con la botella de vino que se habían llevado del restaurante, con la mitad para ser exactos. Había estrellado la botella contra el guardarraíl y sujetaba los restos por el cuello de vidrio, esgrimiéndolos como una espada de múltiples filos.


    El adivino no necesitó que le dijesen nada los guionistas, cruzó la carretera de tres zancadas y se alejó deprisa, sin mirar atrás.


    —Pena de vino —masculló Alba. 


    Óscar le quitó la botella con cuidado y la tiró hacia las rocas, a un lado de la carretera, como si fuese una granada de mano. No había vegetación en esa zona y no provocaría ningún incendio, pero esperaba que los del programa se encargasen de recoger los pedazos.


    —¿Te has cortado? —le preguntó, preocupado, inspeccionando sus manos con denuedo. 


    —No, esto es vino tinto, no es sangre. Estoy bien, pero mira… —Alba le llevó una mano a su pecho y la introdujo bajo la ropa—. El corazón me late como si acabase de correr la San Silvestre. 


    Óscar notaba los latidos y la suavidad templada de su piel, su propio corazón se aceleró y se enrojeció hasta las orejas. Ella le dejó libre la mano y él dijo lo primero que se le pasó por la cabeza:


    —¿De verdad llevas un cuchillo en el bolso?


    —Por supuesto —gruñó Alba, exasperada—. Llevo un cuchillo en el bolso porque estoy más loca que el chalao ese. ¿Vamos a cambiar la rueda y a salir de aquí echando leches o seguimos hablando?


    Óscar sonrió.


    —Eres mi tipo de loca, una loca maravillosa —dijo y, sin pensárselo dos veces, le cogió la cara entre las manos y estuvo a punto de plantarle un sonoro beso en los labios. 


    Ella le observaba con la boca entreabierta y dispuesta, tan apetecible y tan cerca. La de Óscar se desvió a tiempo y acertó en el pelo, sobre la frente, ahogando con el beso furtivo un pequeño gruñido hambriento.


    La dejó allí de pie, asimilándolo todo, mientras él, consciente de lo que había estado a punto de hacer y de lo mucho que le había costado no hacerlo, corría bruscamente hacia el maletero a sacar la rueda de repuesto y el gato hidráulico. 


    No quiso que Alba lo ayudase para que no se diese cuenta de que la rueda no estaba pinchada. Esa parte del plan estaba perfectamente orquestada y ni siquiera tendría que quitar una rueda, llevaba un neumático medio desinflado escondido bajo la tapicería del maletero. Lo sacó y lo dejó en el suelo junto con el gato. 


    Después, le pidió a Alba que cogiese los papeles del coche que estaban en la guantera y, cuando ella fue a hacerlo, los del programa bloquearon el cierre. 


    Todo el coche estaba automatizado y se podía acceder a él mediante control remoto. 


    Alba no entendía por qué no podía abrir la guantera. Forcejeó, resopló, contó hasta diez y después de unos minutos que se le antojaron eternos, la manilla cedió y pudo coger los papeles.


    Para cuando se los llevó a Óscar, este le mostró el neumático falso y le dijo que ya había terminado de cambiarlo.


    —¿Tan rápido? —replicó ella, incrédula—. Ni siquiera he notado que levantases el coche.


    —Ya, estabas muy ocupada pegándote con la guantera. —Óscar colocó la rueda y el gato de nuevo en su sitio y repuso, juguetón—: Lo tuyo era abrir y cerrar, requiere concentración; lo mío, es meter y sacar, es más mecánico. Si estoy nervioso, soy más rápido, pero si prefieres que vaya más despacio, a la próxima te espero. 


    Alba le siguió el juego, con la misma sonrisa descarada:


    —Si a la primera no me entero de tu meter y sacar, no te aseguro yo que vaya a haber una segunda.


    Óscar cerró el maletero con un golpe sordo.


    —Oído cocina, bueno es saberlo.


    No dijeron más, compartieron una risa tonta y se fueron cada uno por un lado del coche para volver a sus asientos.


    Reanudaron el camino y se cruzaron al poco con Faustino, que caminaba cabizbajo por el arcén contrario.


    Óscar le señaló y aseveró, muy seguro de lo que decía:


    —Debe de ser un mentalista, uno de los buenos, de esos que parece que saben leer los pensamientos porque entienden de lenguaje corporal y hacen perfiles psicológicos con solo echar un vistazo a las personas… Y lo de la rueda ha sido coincidencia, incluso un reloj parado acierta dos veces al día.


    —¿Eso quiere decir que no podemos confiar en sus predicciones? Porque a mí no me vendría mal lo de hacerme asquerosamente rica —bromeó Alba.


    —Si de verdad necesitas dinero, yo…


    Alba le cortó antes de que pudiese existir en esa frase la mínima oportunidad de que él se lo ofreciese, ni en broma.


    —Cuando necesite pasta, saco el cuchillo que llevo en el bolso y te lo pido amablemente.


    Se rieron, cómodos y cómplices.


    —Óscar, en cuanto puedas —le ordenó Pepe desde el pinganillo—, haz el favor de comprobar que no tiene un cuchillo. La sacamos del coche con cualquier excusa y miras lo que lleva en el bolso.


    Óscar hizo caso omiso de la petición. Si ella hubiese tenido encima un cuchillo, no habría ido a por la botella al maletero y, además, había llegado a ese punto en el que le daba igual lo que llevase en el bolso. La posibilidad del cuchillo le excitaba incluso más, era una mujer de recursos y llena de sorpresas, no quería que el viaje terminase y lo prolongaría todo lo que pudiese. De hecho, acababa de tener una idea y estaba deseando saber qué pensaban los guionistas al respecto.


    —¿Sabes para qué nos va a venir bien ese cuchillo que tienes? Para partir el bocata, ¿paramos en un rato a merendar?


    Alba se encogió de hombros y despejó la duda:


    —Está bien, solo que voy a tener que hacer magia como Faustino y usar mis manos para partir el bocadillo con mi cuchillo invisible.


    

  


  
    Capítulo 25


     


     


    La Srta. Albaricoque está hecha un flan


     


     


    (Grupo de chat-4 participantes)


    (Hoy)


     


    Jana


    ¡No nos dejes así! 


    ¿Qué ha pasado?


    No voy a poder leeros en un buen rato,


    por favor, ¡quiero detalles!


     


    Lidia


    Yo prefiero que me llames y me lo cuentes,


    no puedo estar ahora pendiente del chat, 


    así que solo diré una cosa:


    polvo que no echas, polvo que te pierdes.


     


    Marisa


    Eso digo yo también: que para cuando seamos polvo


    no nos hayamos dejado por el camino ninguno importante.


    ;)


    ¿Cómo vas, Alba? ¿Todo bien?


    Si tú tampoco puedes escribir, 


    al menos pon un emoticono y nos quedamos tranquilas.


     


    Alba Cruz


    :D


    Estoy bien, no os preocupéis,


    solo que tardaré en llegar más de lo que pensaba.


     


    Marisa


    ¿Y eso?


    Tengo un rato, cuenta. ¿Qué ha pasado?


     


    Alba Cruz


    No sé ni por dónde empezar a contároslo.


    Llevamos poco más de la mitad del viaje 


    y es como estar en una película, a cada rato pasa algo.


     


    Marisa


    ¿Una película de terror, de risa, un dramón o qué?


     


    Alba Cruz


    Un poco de todo, como las historias que escribes tú ;)


    por mi parte tiene hasta romance, 


    aunque no sé si tendrá un final feliz.


     


    Jana


    ¿Final feliz como los de los masajes guarretes?


    Espero que sí porque te mereces un superorgasmo


    y también un «felices para siempre»,


    o por lo menos «felices mientras dure».


     


    Marisa


    Algunos «para siempres» son más largos que otros,


    pero merecen la pena incluso los que se convierten en «hasta nuncas».


     


    Alba Cruz


    «Once a lover, twice a stranger».


    Traducido no suena igual de bien: 


    «una vez amante, dos veces un desconocido».


    Lo que cuenta es lo que no cuenta, es lo que dura el amor:


    lo que acontece entre el primer hola y el último adiós.


    Y en eso estoy, en el intermedio, 


    con ilusión por el hola y cagada de miedo por el adiós.


     


    Marisa


    Me encanta saber que estás ilusionada por algo, Alba,


    has avanzado mucho.


    Arriésgate a ver hasta dónde llegas en ese viaje.


    No he visto la película que has dicho antes, la de Crash,


    pero hace muchos años me leí la novela de Ballard y creo recordar 


    que en esa sociedad futurista y oscura que describe,


    las autopistas tienen salidas que terminan en una pared señalizada


    para que los conductores, si les da el punto y deciden acabar con todo,


    puedan tomar esas salidas y estrellarse a toda máquina.


    Nosotros conducimos por la vida sin saber 


    dónde nos vamos a encontrar la pared final,


    algunos incluso parece que la buscan y se ponen en riesgo,


    constantemente…


    Perdonad el ladrillo, ya sabéis que cuando me emociono


    no tengo fin. :) Y esto va para todas: tened cuidado, por favor,


    pero no dejéis de arriesgaros a encontrar nuevos caminos.


    Os deseo buenos vientos ;)


     


    Jana


    Qué lindo, Marisa.


    Tengo que dejaros pronto. 


    Alba, haz un resumen rápido:


    ¿qué le has sonsacado al adivino?


     


    Alba Cruz


    Uf, nada, nada. Menudo loco.


    Al final lo hemos echado del coche.


    Y creo que a este paso llegaré a Santejo muy de noche.


    Ya ves, Marisa, te voy a hacer caso 


    y estamos cogiendo muchos desvíos,


    y por eso no te puedo dar una hora aproximada de llegada,


    pero estoy disfrutando del viaje, te lo aseguro.


     


    Marisa


    Tranquila, amore.


    Por mí como si llegas de madrugada, no hay problema.


    Te dejo las llaves en la entrada, debajo de la maceta rosa.


    En cuanto a tu dormitorio, he preparado el de la planta de abajo, 


    así que no te preocupes por la hora a la que llegues,


    que si ya estamos acostados no nos vas a molestar.


     


    Alba Cruz


    Gracias, cielo. Os mando la ubicación, 


    para que veáis por dónde vamos.


    Y luego os sigo contando, vamos a parar a merendar.


     


    (Alba Cruz ha compartido su ubicación en tiempo real)


    

  


  
    Capítulo 26


     


     


    Como maná del cielo


     


     


    Cincuenta kilómetros después del accidente con el adivino, pararon en una gasolinera a comprar otra botella de agua y se comieron el bocadillo, sin hablar apenas, pero cómodos al compartir pan y silencio. 


    Se escuchaban los ruidos típicos del campo, interrumpidos por los pocos coches que pasaban por aquella carretera. 


    Fue un momento de calma muy necesario tras la escena del adivino.


    Ninguno de los dos parecía tener prisa por volver al coche y los del programa tampoco se pronunciaban, pero el tiempo apremiaba y de las dos bromas que los guionistas tenían preparadas, solo daría tiempo a llevar a cabo una y a Óscar no le era indiferente elegir cuál debía ser.


    Hacía unos minutos que habían terminado de merendar, cuando Óscar miró el reloj y simuló sorprenderse:


    —¡Vamos fatal de tiempo! —Se separó unos metros del coche y se excusó—: Perdona, tengo que hacer una llamada sí o sí.


    —A mí tampoco me viene mal avisar de que sigo viva —convino Alba.


    Ella llamó a su hermana y él a su cuñado.


    —¿Qué pasa? —la voz de Pepe se acopló con un pitido muy desagradable, entre la recepción del móvil y la del pinganillo.


    Era tan incómodo que Óscar optó por colgar, quitó el sonido al aparato por si le llamaban de verdad mientras fingía usarlo y se comunicó solo por el micrófono oculto.


    —Creo que no nos va a dar tiempo a hacer todo lo que pensábamos hacer, casi es mejor que no vengan los niños —le dijo a su cuñado.


    —Podríamos eliminar la operación…


    —¡No! —le interrumpió Óscar—. Seguimos con la Operación Kiwilibre.


    —No sé, cuñao, es la más difícil de todas, demasiado ambiciosa.


    —Es por una buena causa, no podemos cancelarlo.


    Pepe tardó un poco en contestar, estaba esperando el beneplácito del programa. Se lo confirmaron con un gesto y claudicó:


    —Está bien, tú ganas, pero, si lo hacemos, hay que hacerlo ya. No podemos esperar a que anochezca, tiene que ser espectacular y es mejor que se vea.


    —Perfecto. —Óscar se aseguró de que Alba no podía oírle y añadió—: Es impresionante lo bien que está saliendo el plan, es que hasta lo del adivino ha colado. ¡Se lo cree todo!


    Pepe le interrumpió:


    —En otra de las bromas que he visto, han preparado una invasión extraterrestre y las víctimas se lo han creído. Han ido entrando en el juego poco a poco, con pistas pequeñas y luego de golpe con lo más difícil de creer. Es un estado psicológico llamado «suspensión de la incredulidad», me lo han explicado hace un rato. Cuando te pasa, estás tan dentro de lo que ocurre y te parece tan extraordinario que te pase algo así, te hace sentir tan especial, que llegado a un punto anulas tu parte crítica y no analizas realmente la situación. 


    Óscar se giró para observar a Alba. Ella se reía mientras hablaba por teléfono de su viaje lleno de rarezas y principalmente de él, lo miraba de reojo y sonreía.


    —Espero que, cuando se entere de la verdad —murmuró Óscar y se frotó la nuca, cabizbajo—, no se lleve una desilusión. 


    —No sabemos cómo va a reaccionar, pero lo está pasando en grande, de eso no hay duda. Se lo está diciendo a su hermana ahora mismo, que se deja llevar sin pensar mucho en lo que ocurre, prácticamente igual que lo estás haciendo tú, ¿no? —le pinchó su cuñado.


    —Ya lo sé, estoy metido hasta el cuello y se me olvida que nada de esto es real.


    Pepe gruñó, con su tono acostumbrado de «te daría una colleja si estuvieses cerca».


    —Ella es real, no lo olvides. 


    —Es lo más increíble de todo, Pepe, que ella es real. Y cuando me mira y veo cómo le brillan los ojos, sé que no es por Óscar-Navas-el-famoso. Me ve a mí, a mi yo de verdad… Nunca me había pasado algo así antes, cuando conozco a alguien normalmente ya se ha hecho una idea de cómo tengo que ser o de lo que podría sacar de mí. Con ella es diferente, es otra historia.


    —Una historia con guion, tenlo presente.


    —Ella eso no lo sabe, y lo que dice y hace le sale del corazón, no se lo dicta nadie. Y yo tampoco estoy siguiendo el guion como dijimos en un principio, estoy siendo yo mismo. Me gustaría… Joder, Pepe, me gustaría que el viaje durase mucho más y que no hubiese cámaras. 


    —Para empezar, sin las cámaras no habría habido viaje —bromeó Pepe—, nada es perfecto.


    —Para ella sí puede serlo. Podemos hacer que pase cualquier cosa, ¿no? Quiero hacer algo que la haga feliz, le hemos hecho demasiadas putadas ya.


    Pepe observó en la pantalla la enorme sonrisa que se había dibujado de repente en la cara de Óscar y, temiéndose el calibre de la alocada idea que la habría provocado, adujo:


    —Podemos hacer que se encuentre una maleta llena de pasta en el baño de la próxima gasolinera. Eso seguro que la haría feliz.


    —No sé, a lo mejor lo devolvería. 


    —Mejor hacemos que le toque un boleto de esos de premio seguro. 


    —Yo no estaba pensando en dinero, Pepe —masculló Óscar—. Más bien estaba pensando en música.


    —Qué tierno —ironizó Pepe—, ¿le vas a escribir una canción?


    —No, le voy a regalar un concierto. Y no a ella, a los novios de la boda a la que va. ¿Qué te parece la idea? ¿Nos marcamos un Sugar a lo Maroon 5?


    Pepe no sabía a qué se refería y Óscar le explicó que la banda de rock había grabado un vídeo colándose por sorpresa para tocar en los banquetes de varias bodas, aunque previamente le habían pedido permiso al menos a uno de los novios. 


    Esperaba que la propuesta calase en los guionistas, como cuando le das a alguien una idea tan buena que se cree que es suya. Su cuñado no parecía muy convencido. Óscar había desarrollado todo un plan y empezó a explicárselo:


    —No deben de celebrarse muchas bodas en Santejo este fin de semana, localizamos a los novios y se lo proponemos. Les metemos en el ajo y les regalamos de paso una segunda luna de miel donde ellos quieran ir… Yo podría seguir siendo Don Kiwi y mantener la mascarada, entretanto bailo con la Señorita Albaricoque como Óscar Navas en la boda y luego vuelvo como Don Kiwi y…


    —¿Estás hablando de ti en tercera persona? —le cortó Pepe—. Creo que se te está yendo mucho la percepción de la realidad, Óscar, me preocupas.


    —Cuando le diga quién soy, se acabó. Y no quiero que se acabe.


    Pepe suspiró, cansado.


    —Queda mucho viaje por delante todavía y no hace falta que les des más ideas a los del programa, están preparando algo que ni yo sé de qué va. No bajes la guardia —le aconsejó—, y ahora centrémonos en lo de Kiwilibre. Repasemos el plan.


     


    * * *


     


    Alba le había resumido a su hermana lo que había pasado y no pasado entre ellos, lo que había pasado con la embarazada y con el adivino y, en ese momento, intentaba convencerla de por qué se iba a embarcar en lo que fuese o no a pasar a continuación.


    —En los comentarios lo ponía —le recordó Lidia—, muchos decían que ese tío es gafe. Nada de lo que me cuentas me parece normal. Te creo porque sé cómo eres y sé que no te lo estás inventando, pero santo cielo, Alba, ¡es una puta locura!


    —Marisa podría hacer una novela con esto.


    —No, hermanita, aunque se lo invente todo, lo que Marisa escribe siempre es verosímil y nos podría pasar a cualquiera. Lo de los trillizos y el mago calvo romperruedas, eso no se lo traga nadie. —Lidia se rio sin fuerzas, a pesar de la preocupación que sentía en ese momento por toda la información que había recibido de golpe—. Nena, tú no estás bien de la cabeza y ese tío te ha drogado.


    Alba le observó con disimulo. Él estaba concentrado en su conversación, asentía mucho y daba pequeñas patadas al suelo. De pronto la miró y le sonrió, y a ella le dio igual todo lo que le estaba diciendo su hermana.


    —No me huele bien —insistió Lidia—. No sé qué pasa, pero tengo un mal presentimiento y…


    —¿Te acuerdas cuando mi amiga Patricia fue al concierto de Maná? —Alba cambió de tema, pillándola totalmente desprevenida—. Eso tampoco te lo creías y fue verdad.


    —Alba, sigo sin creerme que tu amiga fuese por la calle y le cayese o le tirasen de algún balcón una entrada.


    —No iba sola, hubo testigos. Y recuerda cómo nos lo contó: «Dios existe, me ha llovido Maná del cielo».


    —Por eso mismo sigo sin creérmelo, ¡es de coña!


    —¡Nos lo contó como si fuese de broma porque ni ella misma se lo creía y sabía cómo sonaba! Pero fue al concierto y la entrada era de verdad[1]… En la vida pasan estas cosas, igual que pasan cosas malas. De eso he tenido lo mío, a lo mejor me toca ya vivir algo que merezca la pena contar, aunque la gente no se lo crea.


    Lidia suspiró.


    —No hace falta que tientes tanto a la suerte, por favor. No te metas en lo que sea que tiene pensado hacer ese loco.


    —El loco me gusta mucho y no pienso perderme ni un segundo de este viaje.


     


     


    


    
      
        [1] En esta historia entretejida con fantasías y anécdotas reales, esta es una de las reales, y a mis queridas amigas, Patricia y Mercedes, les llovió una entrada de Maná del cielo. (N. de la A.)

      

    

  


  
    Capítulo 27


     


     


    Liberad a Kiwi


     


     


    —Le acaba de decir a su hermana que le gustas mucho —le informó Pepe—, como se suele decir: el amor es ciego, pero los vecinos no y eso no nos viene bien. Su hermana nos puede dar problemas, desconfía de ti y de todo lo que ha pasado. Lo mismo tenemos que cortar las comunicaciones otra vez, pero ahora no perdamos más tiempo. Venga, al lío. ¡Mucha suerte, cuñao!


    Óscar asintió, se despidió fugazmente y se guardó el teléfono y las ganas de explicarle a Pepe y a todos los del programa lo mucho que ella le gustaba también. 


    En un rato empezaría lo que había sido su parte favorita del programa antes de conocer a Alba. Con ella se había abierto todo un abanico de posibilidades nuevas y se descubrió pensando qué les parecería la Señorita Albaricoque a sus amigas. Pronto lo sabría. 


    Aquella parte del guion había sido idea suya, una buena manera de visibilizar y dar publicidad a la gran labor que hacían dos de sus mejores amigas. Cuando vio que estaban muy cerca de la ruta que le proponía el programa, puso como condición que las incluyesen y les diesen un sustancioso donativo.


    Alba seguía hablando por teléfono, apoyada en un lateral del coche, ajena a todo lo que se tejía a su alrededor. Óscar caminó resuelto hacia ella. 


    —Operación Kiwilibre, allá vamos —se dijo y le hizo gestos para que entrasen juntos al coche.


    Unos diez minutos después, el teléfono de Óscar sonó a través del manos libres de la consola de navegación y Óscar descolgó mientras seguía conduciendo, para que ella pudiese escucharlo todo e incrementar su curiosidad por lo que iba a ocurrir.


    —¿Sí?


    —Soy Natalia. Tenemos un problema.


    Alba le miró, preocupada. No sabía quién sería esa mujer, pero por el tono entrecortado de su voz debía de estar muy angustiada.


    —¿Qué pasa? —Óscar fue directo—. ¿Hay que cancelar el plan?


    —No, no… Bueno, a no ser que tú quieras cancelarlo. Es que, verás, estamos vigilando la finca ahora mismo y resulta que no hay solo uno, son dos.


    —¿Y? —Óscar tamborileó los dedos en el volante—. Por mí no es problema que sean dos, entramos de sobra en el coche. 


    —¿Seguro?


    —El que visteis primero es pequeño, ¿no?


    —Sí, pero el otro es enorme —confirmó Natalia—. He pensado que, a las malas, si no cabemos, me meto yo en el maletero u os espero en otro sitio.


    —No creo que haga falta, ahora lo veremos. ¿Seguimos adelante?


    Natalia carraspeó, apurada.


    —Supongo que sí, no podemos hacer otra cosa, pero para nosotras es un problema porque solo tenemos sitio para el pequeño…


    —Si el plan sale bien —le cortó Óscar—, ya nos preocuparemos de eso después.


    —Tienes razón. Venga, lo hacemos. De cualquier forma, a ver cómo están, que han sufrido mucho y se les nota. Lo mismo no pasan de esta semana.


    Óscar susurró un taco, fingiendo frustración. Esperó un poco y contestó:


    —Escucha, ya te dije que me lo estaba pensando y, de acuerdo, yo me quedo con uno.


    Natalia se rio con auténtico júbilo y, cuando pudo volver a hablar, era como si fuese una persona completamente distinta:


    —¡Eres el mejor!


    Óscar le contestó con igual entusiasmo.


    —¡No, vosotras sois las mejores! Nos vemos enseguida.


    —¡OPERACIÓN KIWILIBRE! —gritó Natalia y colgó la llamada.


    Alba le miraba atónita.


    —¿De qué va eso del Kiwilibre? —preguntó, sin remilgos.


    —Estás a punto de conocer a Natalia y a Celia. Son las últimas pasajeras que tengo que recoger y a ellas no les voy a cobrar el viaje porque… Vamos a hacer algo que… me cago en la leche, ¡el adivino tenía razón, es ilegal! Pero muy necesario. 


    —No pienso robar un banco —bromeó Alba, aunque le tembló la voz y una sombra de duda oscureció sus ojos—. Dime que no vamos a robar nada.


    Óscar resopló.


    —No es exactamente un robo, es una liberación, y es cuestión de vida o muerte. De dos vidas, por lo visto… Si quieres venir con nosotros, te lo agradeceré mucho y te invitaré a cenar para celebrarlo.


    —¿Y si digo que no?


    Óscar la miró decepcionado.


    —Hemos quedado cerca de una gasolinera. Si no quieres venir, te dejo allí y te recojo después, así no te verás involucrada.


    Alba lo miró muy seria.


    —Pues vale, lo siento, pero no.


    En la sala de control, alguien gritó tan alto que llegó al oído de Óscar:


    —¡Los niños, mejor hacemos lo de los niños!


    Óscar no se esperaba que ella rechazase el plan, aunque podía comprender que no quisiese meterse en problemas por mucho que hubiese quedado claro que era una causa justa.


    Medio sonrió, con decepción, y lo aceptó:


    —Está bien, te dejo en la gasolinera y en cuanto termine…


    Alba le dio un suave puñetazo en el hombro, satisfaciendo su necesidad de tocarle. Le supo a poco, quería tocarle con las manos, con los labios, con la boca y con caramelos mentolados incluidos.


    —Creía que ya nos conocíamos lo suficiente —le explicó con un mohín risueño—, yo te conozco lo bastante como para confiar en que si vas a hacer algo ilegal es por un buen motivo y tú me conoces lo bastante como para saber que ni de coña voy a dejar que me invites a cenar. A eso me refería cuando te he dicho que lo siento, pero no… En cuanto a la Operación Kiwilibre, cuenta conmigo. ¿Qué tendría que hacer?


    Los dientes falsos de Óscar brillaron en su sonrisa en todo su esplendor.


    —Solo tienes que darnos apoyo moral y guardar el secreto, vigilar la carretera y avisar si ves un coche de policía. Si nos pillan, diré que no sabías nada, tranquila… Además, que esto no es un robo, como mucho lo tipifican de falta o hurto y nos ponen una multa.


    Alba silbó y agregó, sarcástica:


    —Puto adivino gafe, al final sí que tendremos que robar un banco. Yo no tengo ni para pagar una multa de tráfico.


    Óscar le dio unos golpes tímidos en el muslo al tiempo que le decía:


    —Si todo lo que ha dicho el adivino es cierto, el dinero no importa. Vas a ser famosa y… —Óscar esperó un segundo y terminaron la frase juntos entre carcajadas—: ¡asquerosamente rica!


    

  


  
    Capítulo 28


     


     


    El rescate


     


     


    Óscar conducía tranquilo hacia el punto de encuentro. Natalia había vuelto a llamar y le había dado unas instrucciones muy precisas, las siguió y aparcó el coche a un lado de la carretera, junto a un camino de tierra.


    El programa había cortado los accesos en ambos sentidos, pero Alba no se percató del tiempo que hacía que no se cruzaban con otro coche. Todo el viaje se había planeado por carreteras secundarias poco transitadas.


    —Voy a salir a ver si las veo venir —decidió Óscar y, en cuanto bajó del coche, solo tuvo que dar un par de pasos y pudo gritar—: ¡Natalia, por aquí! ¡Estamos aquí!


    La sincronización fue perfecta.


    Alba miró a través de la luna trasera del todoterreno y vio llegar a dos chicas a la carrera. Una llevaba un perro pequeño en las manos, la otra apenas asomaba la cabeza por encima del enorme perro que llevaba en brazos.


    Óscar sacó del maletero unos arneses y les ayudó a meter a los perros en la parte de atrás del coche, bien seguros. Una de las chicas se sentó justo detrás del asiento del copiloto para anclar los arneses de los perros al cinturón de seguridad del asiento del medio y Óscar se sentó en el que quedaba libre para ayudarla.


    En ese momento, una furgoneta apareció pitando y derrapando por el camino de tierra. Alba gritó para avisarles y la mujer que estaba fuera también gritó:


    —¡Mierda, son ellos! ¡Vamos, vamos, vamos! ¡Tenemos que irnos!


    Aquella mujer era una especialista en escenas de acción, había rodado un millar de persecuciones de coches. Se puso al volante y tomó el control de la situación:


    —¡Cerrad todas las puertas y abrochaos los cinturones, NOS VAMOS YA!


    Las carreteras adyacentes estaban cortadas, el siguiente tramo era seguro, mas una vez se incorporasen a la autopista, la ventana de tiempo que tenían para sacar el trabajo era muy limitada, pero Natalia, que era su verdadero nombre, vivía para los retos. 


    La música del coche se subió sola y por mucho que Alba intentó bajarla, el botón de la radio no le hacía caso. Lo controlaba el programa y habían subido el volumen para evitar que ella escuchase el ruido del helicóptero que vigilaba la escena, grabando los planos cenitales de la persecución.


    Natalia arrancó a toda prisa y la carcajada de júbilo que le produjo la adrenalina fue real, tan escandalosa como la música. 


    La furgoneta les seguía, les pitaba y les echaba las luces largas en un intento de intimidarles y deslumbrarles. Natalia lo tenía todo bajo control, lo habían ensayado muchas veces ese mismo día. 


    No iban a poner a nadie en riesgo, no avanzarían más de trescientos metros por aquella carretera y la habían escogido a conciencia, estaba perfectamente asfaltada y era casi recta. 


    Pan comido.


    El accidente fue espectacular y Natalia se aseguró de que su copiloto lo viese, pidiéndole a Alba segundos antes que vigilase el espejo retrovisor.


    Alba vio la furgoneta volar y desaparecer por un terraplén.


    La sala de control avisó de que había sido perfecto y segundos después todos aplaudieron con la noticia de que ninguno de los especialistas había resultado herido. 


    En el todoterreno, solo Alba estaba visiblemente nerviosa, los perros estaban adiestrados, habían salido en varias películas y mantuvieron la calma. 


    Óscar mantuvo la charada, sacó el móvil y fingió que daba parte a la policía de que acababa de presenciar un accidente.


    Natalia empezó a explicarle a Alba que eran de una protectora de animales y, de repente, ella les frenó.


    —¡Tenemos que volver! Puede que los de la furgoneta necesiten ayuda.


    —No podemos volver —se opuso Celia—, y no sabes lo que dices, necesitas el contexto. Lo siento, pero me da igual lo que les pase a los de la furgoneta.


    Natalia continuó, dirigiéndose a Alba:


    —Cuando hemos saltado la valla, hemos notado el olor, pero al entrar en la nave… Había muchos perros muertos allí. Los estaban dejando morir y… 


    —¿Y nosotros vamos a hacer lo mismo? —preguntó Alba, exasperada—. No digo que no merezcan quemarse vivos. Yo también pienso que se lo merecen, pero no podemos ponernos a su nivel y dejarles morir cuando podríamos haberlo evitado.


    Óscar tragó saliva, no hizo caso de lo que le aconsejaban los guionistas y habló claro:


    —Natalia, da la vuelta.


    Ella no contestó. El programa le estaba diciendo lo contrario por el pinganillo que ella llevaba.


    Óscar también podía oírlos, así que se bajó ligeramente las gafas para facilitar el contacto visual, como si fuese decisivo para que entendiesen que iba en serio. Miró directamente hacia el retrovisor del parabrisas y les dijo:


    —O volvemos o se acaba el viaje aquí.


    Natalia obedeció y dieron la vuelta. Óscar Navas tenía la última palabra y ella lo sabía.


    Alba se giró y pudo verle los ojos fugazmente, él enseguida se recolocó las gafas y Alba tuvo una sensación de déjà vu, pero no se paró a pensar a quién le recordaba esa mirada.


    Regresaron al accidente y Óscar se bajó del coche, un minuto después volvió a la carrera y se metió de nuevo en el asiento de atrás.


    —Están todos bien, la furgoneta ni siquiera ha volcado, ¡pero yo casi no lo cuento! ¡Arranca, Arranca!… ¿No lo habéis visto?


    —¿El qué? —contestaron las tres a la vez.


    —¡Me han tirado un pedrusco enorme!


    Era una buena idea y los guionistas le siguieron el juego. 


    Lo último que vio Alba en su espejo retrovisor fue a los especialistas apareciendo en la carretera, saltando, voceando y simulando, extremadamente bien, que les tiraban piedras.
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    Tardaron unos tres cuartos de hora en llegar a la protectora de animales que Celia regentaba. 


    En ese tiempo, esta le explicó a Alba el origen del falso rescate y le hizo prometer que no revelaría jamás la ubicación de la protectora.


    —Ya sé que no está bien —dijo Celia con tristeza—, pero a veces no nos queda otra que saltarnos la ley cuando nos enteramos de cosas como esta. Si les denunciamos, para cuando llegan los agentes, los perros ya no están o están muertos o es muy difícil probar los malos tratos… Y por favor, no lo olvides, no podemos decir dónde estamos. Hace años que quitamos la dirección de la web, pero nos siguen tirando animales por encima de la valla de vez en cuando.


    Alba prometió no decir nada y siguió escuchando el discurso animalista de Celia.


    Óscar se mantenía en silencio, aquella había sido la parte bonita de la Operación Kiwilibre y, por artificioso que hubiese sido todo el montaje del rescate, lo más difícil para él sería entrar en el refugio. 


    La parte dura sería ver en persona la de perros y gatos que tenían, sin hogar y sin familia de acogida. Al menos no estaban en la calle y tenían todos los cuidados necesarios, junto con todo el amor que los voluntarios podían darles, que era mucho.


    En la entrada de la protectora, en cuanto se bajaron del coche, Celia le puso a Óscar el perro pequeño en los brazos y él lo saludó y declamó una parte del guion que él mismo había escrito:


    —Hola, Kiwi. Eres marrón, peludo y bastante feo, tío, pero por dentro no me cabe duda de que eres de los buenos. Haces honor a tu nombre.


    —Tiene un padrino de excepción —terció una nueva mujer, abriéndoles la puerta con una inmensa sonrisa que le hacía brillar los ojos—. ¿Ha merecido la pena?


    —Te lo aseguro —respondió Óscar y le entregó a Kiwi—. Gracias por dejarme ayudaros, Luz.


    —Anda, vamos dentro, que acabo de hacer café. ¿O lo celebramos con sidra?


    Alba aceptó el café por cortesía, pero tenía el estómago cerrado por los nervios y le estaba costando muchísimo terminarlo. Se le enfrió en la taza mientras los escuchaba hablar.


    Celia, Luz y Óscar hablaban de cosas que habían vivido juntos hacía años y parecían ser buenos amigos. Alba cayó en la cuenta de que Luz y Celia eran pareja y de que Luz tenía nuez de Adán. Era la primera vez que conocía en persona a alguien transgénero, le dedicó menos de un segundo al pensamiento porque estaba absorta en su discurso. Luz les contó cómo había montado el refugio desde cero cuando se quedó en el paro, por la crisis del ladrillo. Era arquitecta y su estudio quebró, entonces pudo dedicarse a tiempo completo a salvar animales. 


    —Pero basta ya de hablar —dijo recogiendo los vasos vacíos— y pasemos a la acción. Seguidme.


    Luz se levantó y entró en una de las zonas en la que estaban los perros.


    —No me hace falta verlos a todos —dijo Óscar, reticente a seguirla—. De verdad, me voy a llevar al que creáis que le hace más falta.


    Alba lo miró sorprendida.


    —¿Vas a adoptar un perro? —le preguntó y Óscar asintió.


    Habían preparado todo de antemano menos ese momento, los perros del rescate eran actores y, como los humanos, tenían familias a las que volver, pero los que estaban en los cheniles solo tenían el refugio. Óscar iba a convertir en su familia a uno de esos perros y lo más difícil sería elegir a cuál.


    —Hace unos meses se murió mi perro… —empezó a explicar. Se le escapó la confesión y se arrepintió al momento, pero terminó la frase—: Llevábamos muchos años juntos y pensé que no tendría fuerzas para volver a adoptar a otro. Da miedo volver a querer cuando sabes que solo van a ser, con suerte, unos veinte años de felicidad plena —lo dijo en broma, pero en verdad lo pensaba.


    —Te entiendo —le alentó Alba y entrecerró los ojos, pensativa. 


    Él se temió que ella estuviese atando cabos. Hacía unos meses que había subido a sus redes sociales muchas fotos de Garbo, su perro, compartiendo la triste noticia de su fallecimiento y recibiendo el pésame de una infinidad de fans. 


    Alba en realidad estaba pensando en lo que él había dicho sobre el miedo de volver a querer sabiendo que algún día el amor termina. Era como ella se sentía y, sin embargo, cuando le miraba se le olvidaba.


    Óscar se inventó un nombre para su difunto perro, por si acaso. Le bautizó con lo primero que se le pasó por la cabeza, su primer coche, un Ford Capri. 


    —Se llamaba Capri.


    Celia le puso la mano en el hombro, apretando con cariño.


    —Fuiste muy valiente cuando te lo llevaste sabiendo que ya era un viejete y no ibas a tener veinte años —le consoló—. Te lo dije y te dio igual, viniste como vienes hoy y le diste los mejores siete años de su vida.


    Luz se asomó al quicio de la puerta, al ver que no la seguían había vuelto sobre sus pasos, y le dijo con ternura:


    —Recuerdo perfectamente el día que entraste en el refugio y te llevaste a… Capri. —Tuvo cuidado de no llamarle Garbo. Recordaba el verdadero nombre porque ella misma se lo había puesto. Quizá por el cuidado que puso en el nombre, bajó la guardia al ser demasiado sincera justo después—: Ese día no se me va a olvidar en la vida, por teléfono no nos dijiste nada y, al venir aquí, ¡Celia y yo alucinamos cuando vimos quién eras! 


    Natalia, tan rápida como el guionista que le estaba gritando que interviniese al oído, volcó unos sacos de pienso que había apilados y con el estrépito ganó algo de tiempo.


    Óscar también hizo caso de lo que le dijo el guionista y, encogiéndose de hombros, le dijo a Alba:


    —Resulta que íbamos juntos al colegio, pero he cambiado mucho y al principio no me reconocieron.


    Luz se quedó lívida por la impresión de haber estado a punto de descubrir a Óscar. Ella no tenía a nadie que le dictase lo que tenía que decir, pero no le hizo falta, reaccionó de la única manera que se le ocurría: con buen humor y poniéndose debajo del foco.


    —Perdona, pero no seas ridículo. ¿Que tú has cambiado? —Luz echó los hombros hacia atrás, elevó la barbilla con orgullo como una diva de pasarela, miró a Alba y se lo dejó claro—: Yo antes me llamaba Javier.


    Alba le sonrió.


    —Luz te va mucho mejor. —Soltó el piropo y le mostró su apoyo de una manera que hizo que los ojos de Luz brillasen—. Seguro que todos estos perros que tenéis aquí también tenían otro nombre cuando los rescatasteis, pero vosotras les disteis un nuevo nombre y ese es el que importa, ese es el verdadero. —Alba señaló al perrito que acababan de rescatar y que descansaba bajo la mesa del café, junto con el perro grande—. A Kiwi no podríais haberle puesto un nombre mejor, le va perfecto. Deberías adoptarle —terminó de decirle a Óscar. Era obvio hasta para ella, que le conocía menos, lo incómodo que se le veía por tener que entrar en la sala en la que estaban los demás perros.


    —No puede llevarse a Kiwi —mintió Natalia—. Ya tiene casa de acogida.


    —Y no es el que más lo necesita —terció Luz, carraspeó y, dirigiéndose a Óscar, agregó—: Si no quieres entrar ahí conmigo, no hace falta.


    Óscar tragó saliva y caminó hacia ella.


    —Sí que hace falta —le dijo. 


    Había cámaras en todo el refugio, pero él no quería perder ese primer plano que le situaría junto a los perros y podría desembocar en un montón de adopciones cuando se emitiese el programa. Tenía que asegurarse de acariciarles y que se les viese bien, volvería para rodar mejores planos y sin disfraz.


    Cuando entraron en la habitación detrás de Luz, a Óscar le resultó mucho más grande de lo que recordaba. Había jaulas a ambos lados y cada jaula comunicaba con el exterior por una pequeña puerta en la pared, para que los perros pudiesen salir a pequeñas parcelas valladas de terreno. 


    En ese momento, todas las puertas estaban abiertas y la mayor parte de los animales estaba fuera. En otra de las naves del recinto estaban los gatos y demás animales que habían sido abandonados y rescatados, como cobayas, erizos, tortugas, hurones… Todos habían sido criados en cautividad y no sabían buscar comida en la naturaleza, la protectora era su única posibilidad de sobrevivir.


    Habían comprado terrenos adyacentes recientemente y, aunque no podían acoger más animales en la finca por presupuesto, estaban ampliando las zonas de descanso y juego al aire libre.


    Luz les condujo al final de la nave, hasta una esquina, donde había una mesa, más sacos de comida y dos jaulas alejadas. 


    En una de ellas, un perro de tamaño mediano y greñas grisáceas les esperaba, desde fuera había escuchado abrirse la puerta de la habitación y comenzó a ladrar en cuanto los vio, agitando el rabo como un ventilador de pura alegría. En la jaula contigua también aparecieron dos perros de gran tamaño. Cruce de mastín, seguramente.


    —Estos tres machos tienen leishmaniosis —explicó Luz—. El más pequeño ha llegado hace poco y, que no os engañe todo ese pelo gris, es un cachorro. Encantador, ¿verdad?


    Óscar lo miró, era adorable y a pesar de la enfermedad podría encontrar una familia. Cuando iba a decidirse en voz alta, Alba lo interrumpió:


    —Ojalá yo pudiese adoptar uno… —Lo deseó de corazón y lo expresó con el sentimiento en los labios—, pero ahora mismo no vivo ni en mi propia casa. Mi hermana no me lo permitiría.


    —¿Y cuando la tengas? —Óscar se giró hacia ella con una sonrisa ácida y dulce, como la mermelada de kiwi y albaricoque—. ¿Cuando tengas tu casa, qué?


    —Cuando la tenga, te llamaré para que me traigas de vuelta —resolvió Alba.


    —¿De vuelta a este momento? —Óscar se encogió de hombros y repuso—: No tengo el coche de Regreso al futuro… pero en mi casa entran dos perros.


    —¿Te vas a llevar a estos dos? —reiteró Alba, tocando la jaula de los mastines, impresionada.


    —Uno por ti, otro por mí.


    La sala de control del programa se quedó en silencio. Las cámaras que había repartidas por la protectora hicieron un zoom silencioso sobre los perros y las caras de Alba y Óscar.


    Si Óscar no hubiese llevado puestas las gafas, todos habrían visto cómo la emoción empañaba sus ojos tanto como los de Alba.


    —Yo los adopto a los dos, pero uno es tuyo —aseveró él, muy seguro de la decisión que había tomado—. Tendrás que venir a verlos a mi casa y serás su madrina de honor… Lo de adoptar dos no es mala idea porque viajo bastante y tengo quien les cuide y les saque, pero así se harán compañía. 


    —Dos es mejor que uno —aseguró Luz, todavía nerviosa por haber estado a punto de meter la pata y conmocionada por la decisión de Óscar—. Te juro que no te la estoy liando para que te los lleves, pero la verdad es que son probablemente los que más te necesitan. Tienen leishmaniosis, sí, pero toman su medicación y pueden llevar una vida normal, dentro del control de su enfermedad. Llevan años esperando una oportunidad y se merecen salir de aquí tanto como cualquier otro… Y son súper buenos, totalmente tu tipo. 


    Óscar aceptó y se dieron la mano para cerrar el acuerdo. Les quedaba mucho viaje por delante y acordaron quedar otro día para formalizar la adopción.


    —Con todo lo que ha pasado y lo rápido que ha sido, al final no me he enterado. ¿Cómo se llaman los perros? —preguntó Alba mientras las tres mujeres los acompañaban de vuelta al coche.


    —Mako y Roni —respondió Luz—. Mako es el más corpulento y el más flacucho es Roni, pero podéis llamarles como queráis. Se acostumbrarán.


    Se despidieron con sendos abrazos y, una vez en el coche, con la música encendida y la dopamina, serotonina y oxitocina por las nubes, Óscar le preguntó a Alba:


    —¿Con cuál te quedas, el gordo o el flaco?


    Alba no podía elegir y contraatacó:


    —¿Con cuál te quedas tú? 


    Óscar se rascó la peluca.


    —Ni idea, pero uno se va a llamar Coque, en honor a su madrina.


    Alba sonreía, mirándole con ensoñación y admiración a partes iguales.


    —Eso lo pone todo más fácil, al otro le llamaremos… —Alba dudó un momento y agregó decidida—: ¡Navas! En honor a nuestra canción favorita.


    A Óscar le entró la risa y un ataque de pánico. 


    La risa arrítmica fue motivada por el absurdo de ponerle su propio nombre a su perro, sería demasiado raro. El pánico se lo provocó pensar que Alba lo había descubierto y estaba jugando con él. Decidió seguir adelante y carraspeó:


    —¿Y por qué no le ponemos Kiwi?


    —Kiwi es lo primero que he pensado —confesó Alba—, pero es el nombre que le han puesto al otro perro y a él le va bien. —Alba se cruzó de brazos y agregó, burlona—: Los otros no se parecen a ti, pero Kiwi es igualito.


    Óscar encajó la pulla, sin mostrar emoción alguna.


    —Ya, supongo que sí —titubeó—, pero ¿cuál de los nuestros se parece al Navas?


    Alba trató de seguir picándole, pero tuvo el efecto contrario y lo que consiguió fue que él sonriese intensamente cuando ella resolvió:


    —Obviamente, el más guapo.
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    Condujeron durante una hora y media, cantando ella y malcantando él, bromeando como si se conociesen de toda la vida, curioseando uno en la vida del otro, disfrutando de los minutos que pasaban como los kilómetros, a sesenta por hora. Óscar no pisaba mucho el acelerador porque no tenía ninguna prisa por llegar y ella tampoco se quejaba. 


    La hora de separarse estaba cada vez más próxima y ellos se sentían más cercanos a cada momento y más reticentes a separarse.


    —Entonces, ¿no vamos a recoger otros pasajeros? —Alba repitió lo que él le acababa de decir, deseando que lo confirmase. No le apetecía compartir a Don Kiwi con nadie.


    Óscar negó rotundamente.


    —Somos tú y yo y la carretera, de aquí a Santejo, Señorita Albaricoque.


    Alba sonrió, complacida, y dejó vagar la vista por la ventanilla. Llovía de nuevo y las nubes grisáceas del cielo comenzaban a tornarse anaranjadas.


    —Podríamos parar para ver el atardecer —sugirió—. Hace mucho que no veo atardecer. Me refiero a sentarme a ver el sol cayendo en el horizonte hasta desaparecer.


    Óscar tampoco se había parado a observar el cielo por el mero placer de disfrutar de sus colores cambiantes desde hacía mucho tiempo.


    —Tendría que dejar de llover para poder ver el atardecer en condiciones, pero, si quieres, podemos ver amanecer —comentó de modo casual, medio en broma medio en serio, mirándola por el rabillo del ojo para ver su reacción.


    —Sí, porque a este paso, cuando lleguemos a Santejo, se ha hecho de día —bromeó Alba—. Y también hace mucho que no veo amanecer. A veces me pilla despierta, pero me quedo en la cama.


    Para Óscar no hacía tanto que había visto amanecer, solía salir de fiesta con algunos amigos y volvía con las primeras luces, sobre todo estaba acostumbrado a que el sol le despertase en la carretera cuando salían de gira. 


    No siempre cogía aviones, muchas veces se movía en tráiler con la gente de su equipo. Le gustaba sentirse uno más, aunque dormía en un tráiler a todo lujo, no como los del resto.


    La organización le indicó que parasen en un pueblo cercano porque habían preparado algo especial. Óscar accedió y, sin dar muchos datos porque no los tenía, se lo propuso:


    —¿Estiramos un poco las piernas y nos tomamos algo?


    —¿En la siguiente gasolinera?


    Óscar bufó, desencantado, pero sabía exactamente qué decir para convencerla. No hizo caso de lo que los guionistas le estaban dictando y fue él mismo, hablándole de un libro que le había venido a la mente varias veces durante el viaje. 


    —Ya está bien de gasolineras —se quejó hastiado—, parecemos Los autonautas de la cosmopista.


    —¿Los qué?


    —¿No has leído a Cortázar? Oh, qué decepción —le increpó, socarrón.


    —Sé quién es, pero no he leído nada de Julio Cortázar —Alba se defendió con el nombre completo, para que viese que en efecto lo conocía—. Si me perdonas la vida, prometo hacerlo pronto.


    Óscar le dio unas palmaditas suaves en la rodilla y después cambió de marcha, como si el cuerpo de Alba hubiese sido una parada obligatoria en la maniobra.


    —Me lo agradecerás, ya verás. Creo que Cortázar podría gustarte mucho. El libro que te he dicho es de mis favoritos, fue el último que hizo. Lo escribió con su mujer y, bueno, ella murió antes de terminar el libro y él tampoco duró mucho después. En la historia cuentan cómo en lugar de hacerlo en un día, tardaron más de treinta en llegar de París a Marsella. Condujeron ochocientos kilómetros sin salir de la autopista, parando en los aparcamientos, restaurantes y hostales del camino. Lo importante era el viaje y la compañía, no dónde iban.


    —¿El libro fue lo que te aficionó a Carropool? —le picó Alba y, con una carcajada divertida, añadió—: Me hago una idea de por qué te gusta, ¡podrías escribir otro con todo lo que nos ha pasado!


    —Qué va, a mí no me pasan cosas tan interesantes —contestó Óscar sarcástico, mordiéndose la lengua al sonreír—, al menos no me pasaban antes de conocerte. Creo que tú eres la gafe.


    —¿No fue a ti al que se le coló en el coche un loro que insultaba en italiano?


    Los guionistas le refrescaron la memoria de los comentarios que habían escrito en su perfil y Óscar se dio un golpe en la frente con la palma de la mano, como si acabase de recordarlo.


    —¡El loro cabrón! Sei uno stronzo, sei uno stronzo —dijo imitando a la perfección el acento italiano con el tono agudo de un ave parlante—. Me lo decía todo el rato y no podíamos echarlo del coche. Ahora me río, pero fue peligroso, me aleteaba en la cara mientras conducía.


    —¿Ves? Deberías escribir un blog, tipo bitácora, con tus anécdotas de los viajes. Y podrías meter música y poner fotos, yo te leería.


    —Te creo, ya te has leído los comentarios de Carropool…


    Alba se avergonzó un poco de haber descubierto sus cartas y se defendió deprisa.


    —Están para eso, para que la gente los lea y sepa a qué atenerse. Y soy curiosa, no lo puedo remediar.


    —Yo también soy muy curioso, ¿cuántas estrellas me vas a poner?


    —Más que Faustino, seguro.


    Se rieron con ganas, con todas las ganas que se tenían, que eran muchas. 


    Y cuanto más se reían, más se gustaban. Y cuanto más se gustaban, más gracia les hacía lo que fuese que el otro dijese en tono de mofa. 


    —¿Sabes de quién aprendí lo de hacer playlists para los viajes? —dijo de pronto Óscar, recuperando el aliento entre las risas—. Pues lo aprendí de Cortázar, en el libro que te he dicho, porque allí habla de las cintas que se llevó para el viaje y por eso conocí a Lutoslavski y su música para trece instrumentos.


    —¡Me encanta Lutoslavski!


    Óscar inició la reproducción de una de sus obras. 


    —Piano y violín, estaba claro que te iba a gustar —se jactó, viendo cómo Alba se contoneaba al compás de la melodía—. El libro también te gustaría. Es una historia de amor, del que sentían Cortázar y su mujer por la poesía, la música, la filosofía y el uno por el otro. Sin salir de la autopista, reinventaron su universo con mucho humor y hasta sus nombres de pila los cambiaron por Osita y Lobo, que era como se llamaban entre ellos. 


    La boca de Alba dibujó una «o» perfecta y después se desplegó en una sonrisa lánguida.


    —Ya lo pillo, Don Kiwi.


    —De nada, Señorita Albaricoque —ironizó Óscar y continuó convenciéndola—: Hay un pueblo cerca que me han recomendado muchas veces, Veguillas de San Roque. No tenemos ni que desviarnos, podemos parar allí, dar un paseo y entrar en el primer bar que encontremos.


    Alba asintió.


    —Así al azar —suspiró—, suena divertido. ¿Te imaginas que nos encontramos con Faustino otra vez?


    —Espero que no. Ahora que lo has dicho, ya no nos sorprendería. —Óscar miró directamente al retrovisor, retando a los guionistas con toda la intención—. No quiero saber lo que va a pasar, me apetece mucho sorprenderme de verdad.


    Alba le regañó:


    —¡No tenías que haber dicho eso! Con todo lo que nos ha pasado hoy, está claro que atraes fenómenos extraños y no deberías tentar a la suerte… Escucha, te voy a leer yo a ti un poco de uno de mis libros favoritos y verás. —Sacó el móvil, buscó en Internet una cita que recordaba casi de memoria y se la leyó en voz alta—: «Si se formase el caos más completo, este tipo se subiría a una colina bajo una tormenta de truenos, con una armadura de cobre empapada gritando: ¡todos los dioses son unos bastardos!». Muy tú.


    —Sí, totalmente yo. ¿De quién es?


    —De Terry Pratchett, uno de mis escritores preferidos. ¿No lo conoces? Te perdono la vida. —Alba sonrió, campechana, y le devolvió la pulla—: Es el primer libro de la saga de Mundodisco. De nada.


    

  


  
    Capítulo 31


     


     


    La noche del amor


     


     


    Ya era de noche cuando llegaron a Veguillas de San Roque, que resultó ser un pueblo grande, mucho más grande que Santejo, e industrializado.


    Aparcaron cerca del ayuntamiento y, por más que se esforzaba, Alba no entendía por qué podían haberle recomendado visitar aquel lugar. 


    No había edificios emblemáticos antiguos, la mayoría eran de nueva construcción y el pueblo parecía haber crecido para abastecer de trabajadores las fábricas que veían: neumáticos, muebles, conservas… y la más voluminosa, una química especializada en cloro, sal, bicarbonato y derivados.


    Pasear por sus calles era como pasear por cualquier barrio del extrarradio de una gran ciudad. Lo único que le pareció agradable fue el ambiente. 


    Muchos lugareños disfrutaban del atardecer del viernes y abarrotaban comercios y cafeterías. Las terrazas estaban desmontadas por la lluvia y la gente entraba en las tiendas a la carrera, de un lado a otro de las calles, para guarecerse o realizar las últimas compras de cara al fin de semana. 


    Había muchos bares por todas partes, ninguno que les llamase especialmente la atención.


    —¿Y qué es lo que tiene este pueblo de especial? —le preguntó finalmente Alba.


    Óscar se encogió de hombros, esperando instrucciones que no llegaban, sin saber hacia dónde ir.


    —Empiezo a pensar que me he debido de equivocar, pero ya que estamos aquí, dejemos que nos sorprenda. Espero que para bien.


    Minutos después, un hombre disfrazado de Cupido apareció de la nada y les entregó dos invitaciones para la segunda consumición en Venus, donde todos los viernes noche son la noche del amor.


    Óscar estaba realmente intrigado por lo que se les podría haber ocurrido a los guionistas. Por las pistas era obvio que le iban a tentar para que diese más juego en pantalla con Alba, pensó en volver al coche y no seguirles el juego, pero la curiosidad y las ganas de vivir nuevas emociones con ella pudieron a su buen juicio. 


    Ya fuese producto de su predisposición por la situación, o del morbo provocado por las cámaras y por tener tan cerca y a la vez tan lejos el objeto de su deseo, cada vez que se rozaban su cuerpo reaccionaba multiplicando las sensaciones y le pedía más. Se había convertido en un yonqui de las emociones y lo sabía.


    Le tendió la invitación con una sonrisa pícara.


    —¿Vamos? Yo pago la primera ronda y ellos la segunda, suena bien.


    Alba estudió la publicidad, sin mucho ánimo de secundar la «emoción».


    —¿Noche del amor? A ver si va a ser un club de alterne o de intercambio de parejas —rezongó.


    —Si no nos gusta, nos vamos… Y si nos gusta alguien, les entramos —bromeó Óscar, introdujo la dirección en el GPS de su móvil y enseguida le mostró la pantalla—. Mira, solo está a cinco minutos de aquí. Es el destino.


    Con la ayuda del navegador, llegaron a un callejón sin salida y encontraron el bar.


    Era una discoteca llamada Don Duende. Sobre la puerta, un fantasma troquelado en la marquesina acogía con su sábana blanca el título de neón, que no correspondía con el de la invitación.


    —Esto debe de estar mal —indicó Alba, señalando el nombre del flyer.


    En ese momento, el portero salió a su encuentro y se lo explicó como si los hubiese escuchado, lo que a Alba ya ni le extrañaba.


    —Hace años se llamaba Venus, y esta noche recuperamos el nombre porque la dueña, Miss Duende, pinchará una sesión de cuando el verdadero Venus estaba abierto y ella empezaba como DJ residente. Si os gusta la música de finales del siglo XX, estáis en el sitio adecuado.


    Alba y Óscar se miraron, con aprobación, cómplices.


    —Nos has convencido —decidió ella y, cogiéndole de la mano, tiró de él hacia dentro.


    No llegaron a ver cómo por detrás se les habían acercado algunos clientes habituales de la discoteca, que fueron interceptados por el portero para prohibirles la entrada porque, según él, era una fiesta privada.


    Aquella noche ninguno de los «parroquianos» accedería al interior. El programa había metido unos doscientos extras que en ese momento bailaban una canción de Alaska.


    El vídeo de la canción estaba proyectado en una pantalla gigante al fondo de la sala principal, sobre el escenario que presidía la pista de baile. 


    A un lado del escenario estaba la cabina de la DJ Miss Duende, una rubia platino con una melena que le llegaba a la cintura y resplandecía bajo las luces ultravioletas, dándole un aspecto fantasmal. 


    Al otro lado del escenario estaba la zona chill-out, alumbrada únicamente por luces ultravioletas, una zona de descanso, con sillones rosas y azules en forma de labios y manos. Las mesas eran ojos brillantes y su superficie imitaba distintos iris de colores, todos fluorescente.


    La pista de baile también era redonda y estaba flanqueada por el escenario y dos barras con cuatro camareros cada una.


    Como era un espacio muy grande, la sala se veía medio vacía a pesar de los muchos extras que pululaban por allí.


    —Seguro que luego se llena hasta los topes —aventuró Óscar—, vamos a coger sitio.


    Se abrieron paso hasta una de las barras. Había mucho bullicio y Óscar supuso que a la hora de emitir las imágenes las subtitularían, como había visto hacer en otros realities.


    Se sentaron en dos taburetes altos y cuando uno de los camareros se acercó a atenderles, ninguno de los dos pidió alcohol, solo dos refrescos.


    —Lo siento, pero tengo que cobraros a precio de copa —les informó el camarero—. Esta noche lo hacemos así porque mucha gente viene solo por el morbo de mirar. ¡Una consumición es una consumición y se paga el espectáculo!


    —Tú no tienes que conducir —adujo Óscar—, puedes echarle ron o lo que bebas.


    Alba sacó el monedero y pagó los refrescos antes de que Óscar pudiera adelantarse.


    —No suelo beber con el estómago vacío —le dijo— ,y aunque hemos compartido bocadillo para merendar, tengo la buena costumbre de cenar todos los días. —Alba le regaló una sonrisa cortés al camarero e inquirió—: ¿Nos pones unas patatas fritas o algo que tengáis para picar, por favor?


    El camarero despareció un instante y regresó con un bol de palomitas de colores, Alba se lo agradeció con una propina.


    —¡Me encantan las palomitas dulces! —exclamó, cogiendo un buen puñado.


    A Óscar lo que le encantaba era verla tan feliz con algo tan sencillo como un bol de palomitas de colores. Le pegaba ese tipo de combinación, dulce y salado, ella era así y a él le gustaba mucho su humor de alto contraste, cómo medio sonreía, enarcaba una sola y era capaz de dejar su semblante entre la tragedia y la comedia. Era muy expresiva, al igual que él.


    Aunque hubiese podido beber, no lo habría hecho. Quería estar cien por cien en el momento, no necesitaba nada más, ni le apetecía. Ella le provocaba los mismos efectos de euforia solo con rozarle la piel y, esa noche, al abrigo de los focos de colores, no hacían más que tocarse con cualquier excusa y decirse cosas al oído, provocándose deliciosas cosquillas con el leve roce de las hebras del pelo, la proximidad de los labios y la tibieza del aliento.


    Se bebieron en la barra la mayor parte de los refrescos hasta que Óscar, que había estado bailoteando en el taburete sin parar, tiró de ella y la llevó a la pista.


    A Alba le maravillaba cómo él hacía el ganso, con estilo. Era capaz de realizar movimientos muy elegantes y al mismo tiempo los combinaba con algo cómico dedicándoselo solo a ella.


    Cuando se terminaron las copas, Óscar recibió instrucciones para que se sentasen en una parte específica de la zona chill-out y Alba no vio inconveniente en hacerlo, pidieron la segunda ronda gratuita y se aseguraron de que un nuevo bol de palomitas se mudase con ellos. 


    Él se sentó en una mano celeste, cuyos dedos formaban el símbolo de la victoria, y ella se sentó en la boca rosa y mullida que quedaba justo enfrente. Ambos tenían una visión parcial del escenario mientras que los del programa los podían vigilar con seis cámaras diferentes y distintos micrófonos.


    Como vestían con colores oscuros, parecían dos siluetas recortadas en los muebles fosforescentes. Óscar se quitó las gafas de sol y se las guardó en el bolsillo, apenas veía la cara de Alba con ellas puestas. 


    Descubrió que la diferencia era mínima y que al menos ella tampoco podría ver bien sus rasgos. En medio de la mesita que les separaba, las partes blancas de las palomitas de maíz relucían azules por el efecto ultravioleta y el resto era penumbra.


    Una camarera se acercó y les entregó una tarjeta y un bolígrafo rojo, indicándoles que tenían que rellenarla con un lema para el concurso, con sus nombres de pila. Podían entregarla en cualquiera de las barras más tarde, si querían participar.


    La noche del amor. Era lo que ponía en el envés de la tarjeta y lo leyeron juntos, en silencio.


    —¿De qué va el concurso? —le preguntó Alba a la camarera, pero ella le contestó con una sonrisa, como si no hubiese oído la pregunta, y se marchó.


    Óscar se guardó la tarjeta en el bolsillo, dijo que iba al servicio y, en cuanto se metió en el aseo, sacó la tarjeta al aire como si fuese un árbitro de fútbol expulsando a un jugador y preguntó en voz alta:


    —Cuñao, ¿de qué va esto?


    —Perdona que haya estado un poco ausente —se disculpó Pepe—, estaba negociando y ¡tachán! Tenemos el triple de lo que firmaste y para ella también.


    —¿Qué? —Óscar volvió a guardarse la tarjeta y apenas pudo murmurar—: Eso es muchísimo dinero. 


    —De nada, cuñado. Ya ves, por aquí están emocionados con la repercusión que puede tener esto. Tú sigue siendo tú, pero córtate un poco.


    —Pero ¿lo del concurso qué es?


    —¿No decías que querías sorprenderte? Pues solo te diré que ¡el pollo está en el horno y los guionistas están poniendo toda la carne en el asador! —Pepe se desternillaba de risa, aunque agregó serio—: Es cosa tuya si te lo quieres comer delante de todo el mundo o no.


    Óscar se rascó la peluca, dubitativo.


    —El camarero ha dicho algo de que la gente viene por el morbo de mirar. ¿Va a haber desnudos o un espectáculo subidito de tono? Porque este es un show familiar… —Hizo una pausa dramática y con una sonrisa deliciosamente pícara, agregó—: ¿O no lo es?


    La risa floja de su cuñado no le tranquilizó en absoluto.


    —Espero que puedas mantener la calificación de «para todos los públicos». Apuesto por ello, literalmente, uno de los encargados de sonido ha tenido la brillante idea de hacer una porra y aquí estamos todos poniendo pasta, la mayoría en tu contra. —Óscar blasfemó entre dientes y su cuñado le regañó—: ¡Esa boca, así mal vamos con el show familiar!


    —¿Tú también has apostado en mi contra, Pepe?


    —A lo mejor debería, visto lo visto, ¡pero estoy en tu equipo al cien por cien! Me he jugado doscientos pavos a que te comportas como un perfecto gentleman, así que no la cagues.


    Óscar empezó a lavarse las manos parsimoniosamente con el agua bien fría, tratando de placar sus nervios.


    —He cambiado de idea —resolvió, escueto y malhumorado—. Quiero todos los detalles.


    

  


  
    Capítulo 32


     


     


    La Srta. Albaricoque está hecha un flan


     


     


     


    (Grupo de chat-4 participantes)


    (Hoy)


     


    (Alba Cruz ha compartido una imagen)


     


    Alba Cruz


    Estamos repostando en un sitio muy raro.


     


    Jana


    Nos dices que vas a parar a merendar


    y lo siguiente que vemos es… No sé,


    ¿estás usando un filtro o te has metido en una discoteca?


     


    Alba Cruz


    Es una discoteca


    y estoy repostando, je, je, je.


     


    Jana


    Solo te veo el blanco de los ojos y es azul brillante,


    el resto no se ve bien, pero supongo que eres tú,


    chupándote una copa con pajita fluorescente 


    y cara de viciosa.


     


    Alba Cruz


    No lleva alcohol y lo de cara de viciosa 


    es tu mirada sucia que pervierte mi cándida pose.


     


    Jana


    ¿Cándida de candidiasis? :P


     


    Alba Cruz


    No puedes pensar en otra cosa, ¿a que no?


    Este beso es para ti, petarda de mis amores.


     


    (Alba Cruz ha compartido una imagen)


     


    Alba Cruz


    Me he pintado los labios de rosa fresa,


    ¡no pensaba que fuesen a brillar tanto!


    Te gustaría este sitio, Jana, te saldrían fotos muy chulas. Mira. 


     


    (Alba Cruz ha compartido una imagen)


     


    Jana


    Manos y bocas brillando en la oscuridad. 


    Veo posibilidades de hacer muchas fotos en esos muebles 


    y de hacer muchas guarrerías también.


    ¿De verdad quieres que piense en otra cosa?


    Ya me conoces y, sí, está muy chulo el sitio. 


    Es sugerente.


     


    Alba Cruz


    Ya puede serlo, nos han cobrado los refrescos 


    a precio de copa, de las muy caras,


    porque viene con espectáculo incluido.


     


    Lidia


    Para espectáculo incluido 


    el que te has llevado tú con Carropool.


    Francamente, hermanita,


    creo que te has enrollado con el melenas


    y por eso te has tirado tanto rato sin escribirnos.


    Ya te lo dije, hay que patentar una app de viajes para ligar.


    Voto por llamarla Muamuacar. 


     


    Jana


    Ji, ji, ji. Buena idea. Y para diseñar el logo


    puedo usar una boca mueble de las de la foto.


    Pero primero, desembucha, Alba, 


    porque pienso lo mismo que tu hermana, así que


    sácanos de dudas: ¿ha habido final feliz?


     


    Alba Cruz


    ¡Qué va!


    Ya os lo he dicho, solo somos amigos.


    No me quejo, que está siendo uno de los días 


    más extraños y maravillosos de mi vida.


    El viaje terminará esta noche 


    y sería genial que tuviese un final feliz.


    Y uno de cuento ;)


    pero no cuento con ello.


    

  


  
    Capítulo 33


     


     


    Confesiones


     


     


    Óscar terminó de lavarse las manos, se las secó con una servilleta de papel y mientras hacía una pelotita con ella, gruñó:


    —Os propongo otro juego, si encesto esto en la basura que hay detrás de mí, apagamos las cámaras y los micrófonos durante dos horas. 


    Besó la pelotita y la tiró por encima de su hombro, sin girarse. Su cuñado le informó al momento del resultado con una carcajada seca:


    —Has fallado. No sé cómo te atreves a apostar con eso, eres capaz de coger ositos de gominola al vuelo si te los tira el público al escenario porque tienes unos reflejos muy buenos, pero tu puntería es pésima.


    —¿Dos de tres? —inquirió Óscar, con media sonrisa rebelde, y volvió a probar suerte y a fallar.


    —Déjalo, aunque hubieses encestado a la primera no habría habido trato, pero de todos modos no tienes por qué hacer nada que no quieras hacer.


    Óscar suspiró.


    —El problema no es que no quiera hacerlo.


    Antes de que su cuñado le dijese de qué iba el concurso, por su cabeza habían desfilado un sinfín de escenarios para ponerle a prueba y ese era uno de ellos, pero no exactamente así. El programa le lanzaba un reto, que estaba deseando afrontar, aunque no delante de las cámaras. 


    Óscar desfrunció el ceño y subconscientemente se relamió de anticipación.


    —Y vamos a ganar nosotros si participamos, ¿verdad? —intuyó con voz queda. 


    —Puedes apostar a que sí —aseveró Pepe, recostándose en su sillón y cruzándose de brazos.


    Desde su posición podía controlar lo que ocurría en las pantallas que mostraban las cámaras principales en ese momento: el primer plano de la indecisión de Óscar, el plano cenital de los paseos que se estaba dando por el aseo, el primer plano de la cara ilusionada de ella, el plano general en el que se la veía sentada en el sillón-boca mientras chateaba con sus amigas, el plano detalle de la conversación en su teléfono… 


    —Lo que no tengo nada seguro —suspiró Óscar— es que ella quiera participar en otro jueguecito, después del de las preguntas de sí y no, sobre todo por lo que le dije, bueno, por lo que no le dije.


    Su cuñado estalló:


    —¡¿Ahora tienes dudas?! Eres increíble, Óscar. ¿Qué crees que está haciendo ella en este momento? Les está diciendo a sus amigas por chat que está pasando y cito textualmente: ¡uno de los días más extraños y maravillosos de su vida! Y dice que, si el viaje va a terminar esta noche, espera que sea con final feliz. 


    —Yo también —masculló Óscar, interrumpiéndole—. Joder, me estoy pillando, Pepe, y sueno ñoño que te cagas, ¿que no? Aquí hablando de finales felices de cuentos de hadas.


    —¡Un final feliz de los de masaje erótico! ¡Ella se refiere a tener un orgasmo, cenutrio! Lo ha dicho tal cual y luego ha sido tan ñoña como tú: que si es feliz solo de pensar que existes en el mundo al mismo tiempo que ella y ha podido conocerte, blablablá, Don Kiwi es tan especial, blablablá… Mátame, camión. No pienso seguir hinchándote el ego con todo lo que está diciendo ahora de ti. Solo te diré, una y mil veces, que no olvides dónde estás. ¡Y no me hagas perder pasta!


    Óscar salió del baño y regresó a la mesa, lo primero que vio al acercarse fueron unos labios rosas y brillantes. Cómo no iba a mirar su boca si era lo único que podía ver de ella en la semioscuridad, junto con sus ojos, que en ese momento se entornaron seductores al verle.


    Se dejó caer en la mano azul, derrotado. Apoyó un codo en una rodilla y dejó caer el peso de su cabeza en su propia mano, sujetando el universo de pensamientos que le provocaba aquella boca rosa al otro lado de la mesa. Metió la mano libre en el bol de palomitas y se comió un puñado. 


    —¿Cómo vas a volver a casa, Señorita Albaricoque? —inquirió con voz ronca—. ¿Has contratado otro viaje de vuelta en Carropool?


    —Todavía no. —Alba se encogió de hombros, dio un sorbo a su copa y continuó—: Es que no sé cuándo voy a volver. A lo mejor me quedo unos días después del fin de semana. 


    —¿Y eso?


    —Puede que pase unos días con mi madre, que vive en Santejo, pero no me apetece nada. Ella… —Alba dudó si contárselo y decidió hacerlo sin remilgos—: Verás, mi madre no es una buena persona.


    A pesar de la barba, el maquillaje y la falta de luz que ocultaban sus gestos, Alba pudo leer la sorpresa en los ojos de Óscar. Él vio cómo los de ella bajaban la mirada con pesar y se apresuró a restarle hierro al comentario:


    —¿Es una asesina en serie? —trató de bromear. Le gustaba que ella le hiciese confidencias y quería que sacase afuera lo que fuese que le removía por dentro y le había hecho decir eso—. ¿No le puedes regalar perlas porque solo usa collares hechos con orejas humanas? ¿Ha intentado alguna vez hacerse un abrigo de piel con cachorros de dálmata?


    La sonrisa de Alba apareció y desapareció en la oscuridad.


    —No es tan interesante como para hacer una película con ella —le dijo.


    —Sí que lo es y yo la vería, pero en esa película tu madre sería un personaje secundario, la estrella serías tú. 


    Alba soltó una risotada y le tiró a la cara las dos palomitas que tenía en la mano y que había estado a punto de comerse. 


    Óscar, que realmente tenía buenos reflejos, cogió las palomitas en el aire con una mano y se las metió en la boca con una sonrisa de triunfo.


    —¿Cómo lo haces para decir siempre las palabras perfectas? —le increpó Alba.


    —Llevo un pinganillo en el oído y me lo dictan unos guionistas. —Óscar se llevó un dedo al oído en el que no llevaba nada, por si acaso ella le inspeccionaba siguiéndole la broma. 


    Le había dicho la verdad y a la vez había mentido, los guionistas llevaban horas al margen de sus conversaciones.


    Alba tampoco necesitó un guion para sacarle otra sonrisa.


    —Si oyes voces, so loco —dijo, apuntándole con un dedo acusador—, me alegro de que al menos te digan cosas bonitas de mí.


    —Las voces me piden que me cuentes más cosas —la animó Óscar—, no tienen por qué ser bonitas. Cuéntame tu vida, venga.


    Alba se recostó en los labios rosados de su sofá, como había visto hacer en los psicoanálisis de las películas, y confesó de corrido:


    —Mi madre es un mal bicho y mi padre murió hace muchos años, pero tampoco lo echo de menos. De hecho, hasta me alegré cuando pasó. —Los dos se quedaron en silencio y, tras unos segundos, ella terció—: ¿Se me ha ido la mano con la sinceridad otra vez?


    —Para nada —logró decir Óscar. 


    —¿Seguro? ¿No te están diciendo las voces que la mala persona soy yo por lo que te he dicho?


    Óscar negó con la cabeza.


    —Estoy seguro de que tienes tus motivos para sentirte así. 


    Alba volvió a sonreír en la oscuridad, era una sonrisa lánguida.


    —Uno de los peores y de los últimos recuerdos que tengo de mi padre fue cuando le clavé un tenedor en la espalda para que dejase de pegar a mi madre. Yo tenía diez años y el tenedor tenía las púas romas, no le hice daño, pero me mandó volando por el salón de un empujón y siguió pegando a mi madre por todo el pasillo hasta el baño. Mi hermana cuidó de mí esa noche, no recuerdo mucho más. Dos días después, mi padre murió de un infarto. Fue rápido y las tres, mi madre, mi hermana y yo, dimos gracias por ello: porque no hubiese sufrido y porque se hubiese acabado la pesadilla… —Alba se incorporó y se sentó de nuevo en el centro de los labios. Óscar le cogió las manos por encima de la mesa y Alba se las apretó, acariciándole los dedos con los suyos.


    —Al menos… —Óscar no sabía qué decir y su voz sonó vacilante y preocupada—, como tú dices, la pesadilla acabó.


    —No —le corrigió Alba—. La pesadilla, como en las de verdad, se convirtió en otra cosa… Mi madre fue a peor. Nos echaba la culpa de la muerte de mi padre por haberla defendido aquella noche y justificaba todo lo malo que él nos había hecho o lo negaba, como si nunca hubiese ocurrido. Fue como si la razón de su vida ya no existiera, y me refiero exactamente a eso: a que ella no sabía qué hacer con su vida porque mi padre no estaba para ordenárselo. Estaba completamente anulada. No sé… Creo que confiaba en que nos quedaríamos con ella para siempre, enclaustradas en esa casa llena de malos recuerdos. Mi hermana tenía diecinueve años y se fue de casa en cuanto pudo, trató de llevarme con ella, pero yo no quise. No podía dejar a mi madre sola, intenté cuidar de ella… Te juro que lo intenté, pero eso no era vivir. Me puse a estudiar porque era lo único que me mantenía ocupada y con una buena excusa para no estar en casa, hice dos carreras a la vez: Filología Hispánica y Violín… En cierto modo, mi ex me salvó de lo que tenía en mi casa, pero cambié un infierno por otro.


    Alba comenzó a temblar, tenía frío y sabía que eran los nervios, se le agarrotaban las piernas, le temblaban las manos, pero necesitaba contarlo y él la escuchaba con atención, por lo que continuó:


    —Cuando me di cuenta de que me estaba convirtiendo en mi madre, aguantando lo inaguantable… lo dejé. Me costó mucho darme cuenta, yo también lo justificaba todo, pero al final lo hice, lo dejé. Y a mi madre no le pareció bien y no me dejó volver a su casa y por eso me fui a mil kilómetros, a vivir con mi hermana, ya sabes, cerca de la plaza del Ángel, donde me recogiste esta mañana.


    Alba se quedó pensativa, sorprendida de la relatividad del tiempo. 


    —Eres muy fuerte —susurró Óscar y para animarla metió la mano en el bol de palomitas y cogiendo un puñado le demostró que recordaba lo que ella le había contado horas antes—. Solo necesitabas tiempo para estallar, como estas palomitas.


    Alba sonrió.


    —Me parece increíble que eso te lo haya dicho esta mañana, es como si hubiese pasado mucho más tiempo.


    —Eso es porque hoy nos ha pasado de todo, pero sigue —le instó Óscar.


    —Ah, no hay mucho más que contar. Mi madre me dejó de hablar, como a mi hermana, pero a mí me daba pena y al final fui a verla. Lo pasé fatal, me fui porque ella llamó a mi ex y le avisó de que estaba con ella y él se presentó allí… Por eso prefiero tener el mínimo contacto con mi madre. Mi hermana no tiene ninguno porque en realidad es mi hermana la que no quiere tener ningún trato con ella.


    —Y con tu hermana, ¿tú estás bien? ¿Vives bien?


    —Sí, sí. Mejor que nunca. —Alba sonrió—. Pero creo que no voy a ir a casa de mi madre a verla. Tenía dudas y cierta ansiedad, pero ahora mismo he decidido que no voy y la ansiedad ha desaparecido. Gracias… Gracias por escucharme.


    —No me des las gracias por eso, mujer. Me parece muy triste que una hija no quiera hablar con su madre, pero lo entiendo. 


    —Es que hay madres que solo lo son porque han parido. Mi hermana ha sido más madre para mí que mi propia madre, en todos los sentidos. Mi madre se gastó en reformar la casa y comprar muebles nuevos todo el dinero que mis abuelos nos dejaron para estudiar. Menos mal que siempre he tenido becas en la universidad y el conservatorio, pero fue mi hermana la que me pagó el máster para poder ser profesora, que para eso no dan becas, me costó muchísimo devolvérselo porque yo no podía disponer de mi dinero cuando… Bueno, ese es otro tema. —Alba evitó pensar en su ex y en cómo él había manejado su dinero desde el primer sueldo—. Lo importante es que cuando Lidia se fue, me sentí huérfana de verdad, pero entiendo que ella tuvo que hacerlo. Se cansó de que mi madre la juzgase e insultase. Cuando se fue de casa, mi madre hizo que la echasen del trabajo pensando que ella volvería y por eso Lidia se fue del pueblo… A ver cómo te lo explico, mi madre no aguantaba su… forma de vida, porque mi hermana es una mujer muy segura de sí misma y sobre todo muy segura de que no quiere vivir con ningún hombre. Y no es que no le gusten, le gustan mucho —convino, con un guiño—, ese es el problema según mi madre. En los pueblos pequeños la gente todavía es muy machista: si eres un chico, eres un soltero de oro que va de flor en flor; si eres chica, una guarra que va de mano en mano.


    —Odio que la gente se meta en la vida privada de los demás y sobre todo en la cama. Se meten ahí a opinar, como si tuviesen derecho a saberlo todo, como si les tuviésemos que pedir permiso o perdón por existir fuera de su norma… No sabes cuánto me molesta. ¡Tu hermana es una mujer libre, joder! Todo el mundo debería poder disfrutar libremente de su sexualidad.


    —Sea cual sea —convino Alba.


    —Sea cual sea —reiteró Óscar.


    —¿Y la tuya cuál es? —Alba carraspeó y se aclaró la garganta en cuanto dejó libre la duda que le había estado rondando la cabeza durante horas. Se había dado cuenta de cómo él evitaba el tema. Le había hablado de cuando había tenido «pareja», de conocer a «alguien» especial, de lo que le había gustado «una persona».


    Óscar no se lo esperaba, pero era la pregunta que le hacían en todas las entrevistas y contestó como solía hacer:


    —¿Eso importa? 


    Alba sonrió y negó con la cabeza.


    —La verdad es que no. 


    —Brindemos por eso. 


    Óscar alzó lo poco que le quedaba de su copa para brindar y Alba le imitó, brindaron y bebieron.


    Alba no le contó que ella creía que su hermana, más que vivir su sexualidad de manera plena, se comportaba de una manera extrema y a veces incluso compulsiva. No le dijo que estaba segura de que Lidia evitaba implicarse emocionalmente en relaciones estables, quizá por lo que habían visto de pequeñas en su casa. 


    Y sobre todo no le dijo que pensaba que la situación en ella había tenido el efecto contrario. Su hermana había huido de la posibilidad de tener ese tipo de relaciones tóxicas, cerrándose por completo a tener una pareja, y ella había terminado repitiendo, en cierta manera, el patrón del abuso. 


    No sabía si lo había encontrado por casualidad o si lo había buscado subconscientemente, en todo caso, no había huido al descubrirlo. Se lo había negado a sí misma y a los demás todo el tiempo que había podido.


    —Yo te he contado mi película —le sonrió—, te toca contarme la tuya.
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    Óscar se estiró en el sofá-mano y apoyó la nuca entre los dedos que formaban la uve de victoria. Sin mirarla a los ojos, suponiendo que habría una cámara en el techo recogiendo la emoción que pasaba por los suyos, le habló a Alba de lo que nunca hablaba en las entrevistas:


    —Yo no conozco a mi padre. Vamos, que no sé quién es… Tampoco es que me importe, pero lo que me molesta es que les importe tanto a los demás. 


    Pepe suspiró y Óscar pudo escucharlo en el pinganillo, lo que dijese después iba a ser un minuto de oro, una exclusiva por la que la prensa rosa le había ofrecido millones muchas veces, tanto a él como a su madre, pero ellos no concedían ese tipo de declaraciones. Lo contó porque era ella la que preguntaba y ella le había abierto su corazón, por lo que hizo lo mismo.


    Volvió a mirar a Alba a los ojos y dejó que la verdad aflorase:


    —Mi madre es la persona más fuerte que conozco. Se buscó la vida sola, se hizo rica con su propio trabajo y nos sacó adelante a mi hermano y a mí. Y tienes toda la razón, no se es más madre por haber parido. A mi hermano no le parió, pero también se ganó que la llamase «mamá», y para ella los dos somos sus hijos. 


    Óscar no le habló del daño que le había infligido de pequeño su madre al confesarle que no podía presentarle a su padre porque era un hombre muy atractivo con el que había tenido un affaire de una noche y nada más, que no recordaba ni su nombre. Le habría gustado contárselo a Alba en aquel momento, pero no a las cámaras. No podía hacerle eso a su madre y se calló a tiempo.


    Dolores Navas no hablaba de su vida privada, ni confirmaba ni desmentía los rumores que durante años habían ido adjudicándole la paternidad de Óscar a algún famoso que hubiese sido visto con ella en la época del embarazo o a algún político con el que Dolores no había ni intercambiado un mero saludo que se supiese. 


    Según Óscar iba creciendo, la prensa le había ido cambiando de padre dependiendo de a quién se pareciese en aquel momento.


    En cuanto a su hermano, había sido adoptado a los cinco años, cuando Óscar tenía siete, y Carlos sufría otro tipo de reportajes. A él siempre le recordaban que Dolores era su madre adoptiva y hablaban de él como si fuese otra de las obras de caridad de la actriz. No teorizaban sobre su origen porque se sabía que era hijo de una de las asistentas personales de Dolores, otra madre soltera, aunque en su caso por abandono del padre.


    Los niños se habían criado juntos y cuando la madre biológica de Carlos murió de cáncer, Dolores lo adoptó y los crio con el mismo amor a ambos, sin distinción alguna.


    Ser hijos de Dolores Navas no les había puesto las cosas más fáciles a ninguno de los dos. 


    Cuando Óscar quiso dedicarse a la música, su apellido le abrió las puertas de muchas discográficas, pero querían convertirle en un producto basado en su físico y fama, con canciones prefabricadas que no se correspondían con el tipo de música que él quería hacer.


    Empezó componiendo para los demás bajo seudónimo, a pesar de tener una voz carismática y suficientemente hermosa como para defender sus propios temas. 


    Hasta que una discográfica pequeña apostó por su primer disco en los términos que a él le interesaban. Gran parte del dinero para la producción de ese álbum había salido de su familia, pero lo habían recuperado con creces. 


    Si él había accedido a participar en aquel programa de televisión, era porque la idea le había fascinado en un primer momento y porque la cadena iba a destinar muchísimo dinero a causas benéficas en su nombre, empezando por la protectora de animales que habían visitado. 


    Además, como bien le había aconsejado su cuñado y mánager, la publicidad que podían conseguir para lanzar su nuevo disco, que estaba a punto de salir a la venta después de un parón de tres años, les vendría muy bien.


    Que Óscar pudiese vivir de su música y que su fama hubiese traspasado fronteras, mucho más allá de donde había llegado el nombre de su madre, era cuestión de su propio esfuerzo, de su magnetismo personal, de su talento y de la toma acertada de muchas decisiones tan arriesgadas como aquella. Aunque no faltaba quien le siguiese echando en cara que lo había tenido todo regalado de antemano por ser hijo de quien era. 


    Era cierto que su madre siempre lo había apoyado, monetariamente y con cariño a raudales, y él no había tratado de ocultarlo, usaba su apellido artístico a mucha honra y no pensaba esconderlo porque era un orgullo para él ser hijo de su madre. 


    Que el dinero de su familia le había ayudado a cumplir su sueño tampoco lo negaba, pero ser famoso desde la cuna no le había hecho la vida más fácil en otros muchos aspectos: falsas amistades que estaban a su lado solo por lo que pudieran sacar de él, mujeres que se le acercaban por el interés de convertirse en «la novia de» cuando no eran famosas o que siéndolo no estaban tan interesadas en preservar su privacidad como en vender exclusivas, algo que él no estaba dispuesto a hacer por muchos millones que le diesen… 


    Con el tiempo, había llegado a entender muy bien la reclusión de su madre y a disfrutar de la soledad como ella lo hacía, confiando solo en los más allegados.


    —Tuvo que ser difícil —le consoló Alba, como si le hubiese leído el pensamiento, sorprendiéndole—. Tu madre debe de ser muy especial y muy fuerte.


    —Lo es… Y tú también lo eres, esa es una de las cosas que más me gusta de ti.


    Alba se quedó boquiabierta, sus labios rosas y sus dientes blancos formaron una diana fluorescente demasiado tentadora. Óscar cogió una de las palomitas y se retó a sí mismo, se dijo que si era capaz de encestarle la palomita en la boca le diría la verdad.


    Lanzó.


    La palomita iba un poco desviada, pero Alba también tenía buenos reflejos, ladeó la cabeza, atrapó la palomita con la boca y la masticó sin dejar de sonreír.


    Óscar levantó los brazos, victorioso, agitó las piernas en el aire y vociferó:


    —¡Sí, sí, sí! Y eso que dicen que tengo mala puntería…


    Alba se rio coqueta.


    —No te emociones, que es otra victoria a medias.


    Óscar dejó de patalear, se sentó bien, dejó de sonreír, se puso las manos sobre las rodillas con actitud solemne e inquirió:


    —¿Sabes qué más se quedó a medias?


    Alba se encogió de hombros, no se le ocurría nada ingenioso o real que contestarle.


    —Ni idea —confesó.


    —Sí —contestó Óscar, enarcando una ceja y frunciendo ligeramente los labios.


    Alba replicó rauda:


    —¿Sí? ¿Sí qué?


    —Sí, que sí que me gustas. —Óscar junto las palmas de las manos y se las llevó a la boca, como si necesitase de toda su fuerza para seguir. Después de haber hablado delante de las cámaras de su intimidad y de la de su familia, como nunca antes lo había hecho, eso ya le daba igual. Inspiró hondo y continuó—: Yo también soy como las palomitas, me tenía que tomar mi tiempo para contestarte a la pregunta que me hiciste en el restaurante y la respuesta es obvia: pues claro que me gustas.


    Alba tardó unos segundos en reaccionar. Se había convencido a sí misma de que ese momento nunca llegaría y ahí estaba, delante de ella. Había pasado todo el viaje sin verle bien los ojos y en aquella oscuridad era lo único que veía. No había ninguna sonrisa de dientes grandes resplandecientes en su cara, él estaba serio y sus ojos lo decían todo.


    Se levantó, dispuesta a sentarse en su regazo y besarle, sin necesidad de mediar palabra.


    Los guionistas supieron lo que iba a pasar y, con lo que les había costado llegar a ese punto, no quisieron perder la oportunidad de poner en escena toda la parafernalia que habían preparado para ese momento, por lo que dieron luz verde al inicio del concurso.


    La canción que estaba sonando se interrumpió abruptamente, sin más. Por un instante hubo un silencio completo y extraño, hasta que la voz de la DJ de la melena fantasmal se escuchó por todos los altavoces:


    —Aquí Miss Duende preparada para llevaros a Venus porque… ¿Qué noche es esta?


    —¡Viernes! —gritó todo el público en respuesta.


    La DJ chascó los dedos y todas las luces se apagaron, incluso las ultravioleta y las de emergencia. En la oscuridad total, ella insistió:


    —¿Y qué noche es la noche del viernes? 


    —¡La noche del AMOOOOOR! —le contestaron a coro los extras y todas las luces regresaron a la vez, junto con música de baile mezclada con latidos.


    La pantalla gigante sobre el escenario vacío mostró un primer plano de este, dentro de un marco rojo en forma de corazón, y Miss Duende volvió a gritar:


    —¡Que suba la primera pareja!


    El concurso estaba a punto de comenzar.
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    —Un aplauso para nuestra primera pareja de tortolitas —pidió la DJ que oficiaba el concurso, agitando mucho los brazos para animar al público. Mostró la tarjeta que tenía en las manos, con los datos de las participantes, y la leyó—: Se llaman Noelia y Elsa, y nos traen un beso titulado «más vale tarde que nunca».


    Dos chicas subieron al escenario. Se miraron a los ojos y se besaron lentamente. 


    El beso fue fogoso, un prometedor principio según Miss Duende. La pantalla lo mostró en primer plano junto con un contador de decibelios que reaccionó a la ovación de aplausos que les dedicaron al separarse.


    Un camarero subió al escenario y escribió la puntuación en una pizarra, junto a los nombres de las concursantes.


    —¿Y por qué le habéis puesto ese nombre al beso? —quiso saber la DJ.


    El camarero acercó un micrófono a una de ellas, que titubeó un poco antes de confesar:


    —Porque ella estaba casada con un hombre y, cuando le dejó, yo nunca pensé que seríamos algo más que amigas, pero…


    La otra mujer se acercó al micrófono y gritó:


    —¡Pero más vale tarde que nunca! 


    El público volvió a aplaudir y las mujeres abandonaron el escenario.


    Óscar miraba la pantalla y observaba la reacción de Alba por el rabillo del ojo. Ella parecía sorprendida a la par que entregada. Había aplaudido con ganas, como el resto del público.


    Subió otra pareja al escenario.


    —¿Un concurso de besos? Menuda chorrada —dijo Óscar entre dientes, nervioso. No quería que los guionistas le empujasen más de lo que ya habían hecho montando aquel tinglado—. Pensaba que sería de striptease, qué decepción.


    Alba le acarició suavemente en una rodilla al tiempo que se sentaba a su lado, para ver mejor el espectáculo.


    —Tengo un amigo que se desnuda en todas las bodas porque está convencido de que enseñar el culo da buena suerte —le comentó—, así que con su striptease de mañana ya tengo bastante. 


    Óscar le guiñó un ojo.


    —Pues un poco de buena suerte a mí no me vendría mal.


    Sin dudarlo, Alba sacó el móvil y le enseñó la foto del culo de su amigo Gago.


    —Toma, considérate afortunado.


    La sala estalló en aplausos mientras la segunda pareja se besaba y Óscar se tapó los ojos, fingiendo pudor y repulsa.


    —No me refería a eso —se desdijo.


    Alba le mostró una nueva imagen, la que había mandado Jana al chat de la tropa con tres culos en primer plano.


    —Pues, si te referías al mío, es uno de estos tres. Mira… —Ella tenía pensado enseñarle la foto solo un segundo, pero él fue más rápido y le arrebató el móvil, levantándolo en el aire con el brazo y observándolo a placer—. ¡Devuélvemelo, no seas idiota!


    Óscar le devolvió el teléfono con una suposición:


    —El tuyo es el del centro, ¿a que sí?


    El público volvió a aplaudir en el momento preciso, como si hubiese acertado y ella lo corroboró con una carcajada, quitándole importancia.


    —Pues sí, ¿ves? Ya funciona la magia, has tenido mucha suerte adivinando, porque hace muchos años de esta foto. Si me vieses el culo ahora, no lo reconocerías.


    Óscar se cruzó de brazos.


    —Si en algo acertó Faustino es en que soy de los de ver para cre…


    No terminó la frase, Alba se había levantado y, mirando hacia el escenario, se había bajado los vaqueros. Sus bragas blancas habían brillado un instante fugaz, iluminando su culo bajo las luces ultravioletas hasta que se las bajó también. Ella pensó que solo lo deslumbraría a él y no a todas las cámaras ocultas que les apuntaban y que eran vigiladas por medio del equipo de redacción.


    —¿Contento? —le preguntó, vistiéndose de nuevo y volviendo a sentarse.


    Óscar asintió.


    —Me has flasheado —dijo con una enorme sonrisa, todavía sorprendido, y confesó—: Si estuviesen aquí mis amigos ingleses de los campamentos de verano, te dirían que yo hago mooning todo el tiempo. Me gané una reputación por ello, pero es la primera vez que me lo hacen a mí así, sin que me lo esperase.


    —¿Mooning? —repitió Alba, confusa, sin dejar de reírse y algo azorada.


    —Viene de luna, en inglés…


    —¿Sí? Pues, in your face, que en español significa «en tu cara, baby» —bromeó Alba. 


    Óscar se sacó la tarjeta del concurso del bolsillo y la lanzó sobre la mesita con una sonrisa de tahúr, como si acabase de apostar en una mano de póquer llevando una escalera real, la máxima jugada. 


    —¿Recuerdas las palomitas? —le preguntó burlón—. Yo igualmente, aunque me cueste, cuando hago pop, ya no hay stop. 


    Él cogió el bolígrafo que les habían dado y garabateó el lema «primer beso». Puso Don Kiwi en uno de los espacios en blanco destinados a los nombres y le tendió a ella el bolígrafo y la tarjeta, con una sonrisa dulce, aguantando la respiración y la pose, jugándoselo todo.


    Alba cogió el bolígrafo y se llevó el extremo de la tapa a los labios, posándolo ahí y leyendo el lema con denuedo, manteniendo la calma en su rostro mientras en su estómago las mariposas revoloteaban eufóricas de anticipación.


    Miss Duende animó a que otras parejas participasen y les recordó que el premio era una noche en un Parador cercano, en una suite con jacuzzi privado y cena de gala incluida.


    Alba no escribía, mordía el bolígrafo con picardía y miraba la tarjeta. Óscar creyó que dudaba, como una parte de él también lo hacía. No se atrevía a besarla, aunque estuviese todo dispuesto y preparado para hacerlo, precisamente porque lo estaba… y reculó:


    —Lo de que no hay stop es un decir, ¿eh? Otra de las reputaciones que me gusta pensar que me he ganado es la de ser el rey del consentimiento. —Muchas de las modelos con las que había trabajado en videoclips lo llamaban así, cariñosamente, porque él siempre les preguntaba si se sentían cómodas cuando tenían que rodar alguna escena juntos, incluso si en esa escena Óscar solo tenía que tocarles el pelo, él primero les pedía permiso para hacerlo. Del mismo modo considerado y tierno, aseveró—: No tienes por qué hacer nada que no quieras hacer conmigo, ni ahora ni nunca.


    —Lo mismo te digo —le sonrió ella, con alivio, y confió en que fuese cierto que él nunca daría por sentado que ella tuviese que hacer nada que no desease o sintiese, ni siquiera un beso. El pasado volvía a su mente con momentos amargos. No todos los recuerdos de su ex eran malos, la mayoría habían sido maravillosos, pero luego estaban esos otros instantes congelados en su memoria y era como si a la mermelada más exquisita del mundo la aderezasen con esquirlas de cristal, se volvía incomible, dolorosa y, a la larga, mortal. Se quedó callada un instante, sobrecogida por la suerte que había tenido de conocer a alguien tan diferente de su ex, con unos valores tan parecidos a los suyos. 


    —Pues venga, no hace falta que hagamos nada. Pasamos de este sitio. —Óscar malinterpretó su silencio y le ofreció una salida de emergencia—: ¿Qué te parece si nos vamos a cenar?


    Alba lo observó dubitativa. Él se había tomado su tiempo y ella le estaba devolviendo el favor de la espera y de la duda, sopesando la idea con tranquilidad. Finalmente, contraatacó:


    —¿Y a ti qué te parece si intentamos que nos salga la cena gratis?


    Le dedicó una sonrisa descarada, escribió «Señorita Albaricoque» en el espacio libre y le llevó la tarjeta a uno de los camareros de la barra más cercana.


    Óscar la vio alejarse, concretamente se centró en el trasero que se escondía tras los vaqueros, desde ese momento estaba seguro de que no lo olvidaría y podría reconocerlo en cualquier foto, con o sin ropa.


    Las parejas de extras fueron subiendo al escenario hasta que les llegó el turno. Cuando dijeron sus nombres, él se aseguró de que ella no se arrepentía.


    —¿Quieres hacer como en el simpa? —preguntó en tono jocoso, poniéndose en pie y ofreciéndole una mano—. Nos levantamos y cuando parezca que vamos a subir al escenario, salimos corriendo hacia la calle.


    Ella le tomó la mano entre las suyas y tiró de él.


    —Anda, vamos.


    Óscar sonrió, contaba con ello en cierto modo, contaba con ella. Cuando le dijese que era un programa de cámara oculta, él no la habría arrastrado hasta el escenario… y se dejó arrastrar.


    La pantalla les mostró en un primer plano. Se sonrieron durante unos diez segundos, a menos de un metro.


    —La Señorita Albaricoque y Don Kiwi —les presentó Miss Duende—, dicen que nos traen un primer beso… Pero ¿cómo es esto posible? —les incordió—. Estáis un poco mayorcitos para no haber besado nunca a nadie, ¿no?


    El público volvió a reír y ellos también, Óscar dijo algo y un camarero le acercó el micrófono para que lo repitiese.


    —Es la primera vez que beso a alguien en la tele —dijo señalando la pantalla— y, además, sí que es nuestro primer beso —concretó—, suyo y mío. No nos pongáis más nerviosos que bastante tenemos con estar delante de las cámaras la primera vez. —Alba asintió y Óscar aprovechó para quitarse parte del sentimiento de culpa, dirigiéndose a ella sin llevarse el micrófono a la boca—: Todavía podemos hacer el simpa si no te gusta tener público. Contamos tres y salimos corriendo.


    Ella negó despacio con la cabeza y él se llevó las manos a la boca y con el pulgar comprobó que la funda de los dientes no se movía ni un ápice.


    —No hay prisa, ¿eh? —les increpó Miss Duende, y todos se rieron.


    Alba se mojó los labios, preparándose para dar el primer paso y besarle. 


    Óscar se resignó a que fuese así, con la sonrisa de Don Kiwi que estaba aprendiendo a dominar, mantuvo una mano sobre su boca como si quisiera evitar decir algo que no podía decir y, tras unos segundos, la mano voló de su boca al cuello de Alba, la atrajo hacía sí despacio y sus labios quedaron a un centímetro. 


    Se respiraron.


    Mirándose a los ojos, ella acarició la barba falsa y sintió cómo la fuerte mandíbula de Óscar se tensaba debajo.


    Milímetro por segundo se aproximaron hasta colisionar. El beso empezó como un roce húmedo y lento, igual que si comiesen una fruta jugosa, puro juego de labios y jugo de ganas. 


    Poco a poco, incrementaron la velocidad y el frenesí, sus cabezas probaron nuevos ángulos y sus ansias nuevos modos de comerse la boca: mordiéndose, sin dolor; lamiéndose, con placer.


    Los dedos de Óscar bajaron hasta el trasero que había tenido tan cerca y que por fin podía tocar, lo cogió con fuerza y la levantó en el aire. Ella le rodeó la cintura con las piernas y le sujetó la cara entre las manos sin dejar de besarle, sin miedo a caer. Rotaron sobre sí mismos una vez, aunque lo que sintieron fue el mundo girando a su alrededor entre luces fugaces. Los pies de Alba volvieron al suelo mientras su alma tocaba el cielo y Óscar gruñó por la pérdida del cinturón de sus piernas.


    Recibieron el mayor aplauso de todos, sin necesidad de hacer trampas con el medidor de decibelios. 


    El beso continuó hasta que Pepe le llamó por tercera vez al orden por el pinganillo y Miss Duende les declaró ganadores.


    Se separaron despacio con tres besos cortos y tímidos, como si fuesen los primeros en lugar de los últimos.


    Óscar la abrazó y estrechándola fuerte volvió a besarle el pelo, pensando que quitarse la sonrisa de los labios iba a ser más difícil que quitarse las fundas de dientes postizas después de aquel beso.


    

  


  
    Capítulo 36


     


     


    La Srta. Albaricoque está hecha un flan


     


     


    (Grupo de chat-4 participantes)


    (Hoy)


     


     


    Alba Cruz


    No sé ni por dónde empezar a contaros lo que acaba de pasar,


    resumiendo mucho: no me esperes a dormir esta noche, Marisa.


    Solo os diré que nos hemos besado,


    es más, hemos ganado un concurso de besos en la discoteca


    y nos ha tocado una cena y una noche en un Parador.


    Hemos confirmado la reserva para entrar ahora mismo


    y estamos en el coche, de camino al Parador.


    No me puedo creer lo que está pasando,


    de verdad, es como un sueño.


    Me siento muy muy muy afortunada.


     


    Marisa 


    Ya era hora de que tuvieses suerte, amore.


    Y lo del concurso de besos, nos lo tienes que contar mejor.


    ¡Disfruta mucho y ya nos veremos mañana! 


     


    Alba Cruz


    Eso espero, a ver si llego a la boda


    y no nos secuestran por el camino o algo peor,


    porque con el viajecito que llevamos…


     


    Marisa 


    ¡Ay, que te vas a tirar al melenas!


     


    Alba Cruz


    Lo mismo llegamos a la habitación


    y nos abducen los extraterrestres o me baja la regla,


    ya me lo creo todo.


     


    Lidia 


    ¿Te tiene que venir la regla?


    Pero si la tuviste hace poco, ¿no?


     


    Alba Cruz


    Es más probable lo de los extraterrestres,


    pero quién sabe. Tengo una suerte muy rara hoy.


     


    Lidia


    No seas tonta. Déjate llevar y disfruta.


    No te comas la cabeza,


    que muchas veces te boicoteas tú solita.


     


    Jana


    Eso.


    No te comas la cabeza, cómete al Don Kiwi


    y que te coma el kiwi.


     


    Alba Cruz


    No sé, la verdad es que


    lo que no quiero es ilusionarme con alguien


    y que me hagan daño otra vez.


     


    Marisa


    Lo que tienes es miedo,


    y ya sabes lo que pienso yo del miedo:


    hazlo y, si tienes miedo,


    hazlo con miedo.


     


    Lidia


    Vive. Joder. VIVE.


     


    Alba Cruz


    Lo estoy haciendo. Estoy viviendo. 


    Hoy he vuelto a conducir 


    y lo hice con mucho miedo, ¡pero lo hice!


    Me siento igual ahora mismo.


    Me dejo llevar por el corazón, 


    pero le pongo el cinturón de seguridad


    y mi cerebro va de copiloto, como en los rallies,


    intentando controlar los tiempos y los giros.


    Así que, aunque solo sea por una noche, allá voy.


    Sin frenos.


     


    Marisa


    Te entiendo, el corazón es un conductor kamikaze


    que se pone el cinturón por inercia.


    Tú no pienses a largo plazo, porque, ¿para qué?


    A veces llegamos muy lejos en trayectos muy cortos


    y el recuerdo de una noche puede durar toda una vida.


     


    Alba Cruz


    Esta va a ser inexpirable,


    el corrector me lo subraya, debe de ser que no existe.


    Así estoy, que me faltan palabras para explicar


    lo que siento y por eso me las invento.


    No sé cuándo terminará esta noche, 


    a lo mejor no termina nunca, por lo menos en mi memoria.


    Pero primero voy a vivirla plena.


    Y como decían los locos suicidas de Mad Max, 


    después de pintarse las sonrisas con plata 


    y antes de petar en los coches…


    «¡Sed testigos!» ;)


     


    Jana


    :D 


    Estás muy loquis, pero me encanta leerte así: FELIZ.


    Y me encanta la nueva de Mad Max y que hayas cambiado de road movie


    y no estés pensando en seguir siendo Sor Citroën, ji, ji.


    Déjate el cinturón de seguridad, quítate el de castidad,


    paga los peajes que haga falta ;) y pa’ lante.


     


    Alba Cruz


    ¡Ese es el plan!


    No sé si podré escribir luego,


    pero mañana os lo cuento todo.


    

  


  
    Capítulo 37


     


     


    Adiós, Sor Citroën


     


     


    Alba cerró el chat y guardó el móvil en su bolso. El GPS acababa de avisar de que estaban próximos a su destino y ella no dejaba de pensar en qué iba a pasar cuando llegasen al Parador.


    Después de ganar el concurso de besos, Miss Duende les había entregado el bono del premio en el mismo escenario y habían bajado de este juntos, de la mano, entre aplausos mientras se reanudaba la música y el baile.


    Habían salido de la discoteca y ella le había asaltado antes de llegar a la esquina de la calle, robándole un beso tan apasionado como el que se habían regalado en el escenario.


    Se demoraron en volver al coche tres veces más de lo que habían tardado en llegar a la discoteca, porque no hacían más que besarse como si ya no les hiciese falta respirar siquiera. 


    Había sido ella la que había propuesto cobrar el bono del premio inmediatamente y hacer noche en el Parador para descansar y continuar su extraño viaje por la mañana. 


    Él había llamado al Parador y ambos se habían ilusionado por igual al comprobar que les quedaban habitaciones libres y era posible el check-in, pero a Alba le había durado poco el entusiasmo, justo hasta el momento en el que oyó a Óscar solicitar una habitación con dos camas individuales. 


    Ella no era Sor Citroën, como había insinuado Jana, ni por asomo. Estaba deseando quitarse el sambenito y las ganas de comerse a Don Kiwi esa misma noche. Llevaba casi un año y medio sin tener más relaciones sexuales que las que mantenía a solas y asiduamente con el succionador clitoriano que le había regalado su hermana por su cumpleaños, de hecho, esa había sido más o menos la fecha de su última vez con un ser humano y no, no había sido con su ex. Unos seis meses después de empezar a vivir con Lidia, aconsejada por esta, se había descargado en el teléfono una app para ligar y había tenido unas tres mini relaciones, fallidas por distintas razones.


    La primera había sido con un hombre que había conocido mediante la aplicación. Él solo quería sexo y lo dejó muy claro, aunque solo después de acostarse un par de veces. Lo cierto era que a ella la atracción física se le pasó tan deprisa como la magia de los fuegos artificiales: produjo más ruido que luz y dejó el mal olor perdurable del dióxido de azufre. En su memoria solo refulgía el recuerdo de una buena primera noche, después los encuentros se fueron espaciando y decayeron hasta desaparecer, sin que ninguno de los dos buscase al otro.


    La segunda mini relación había surgido de un reencuentro con un amor platónico con el que había tenido mucha química en el pasado. Él había ido a verla porque estaba de paso en la ciudad, se bebieron unas copas juntos y se pusieron al día en muchos sentidos. El sexo desplatonizado fue increíble, adictivo y reconfortante, pero difícil de mantener en el tiempo. Les separaban mil kilómetros y, cuando él iba a visitarla, ella no podía evitar verle como al capitán de la canción infantil, que tenía un barco inglés y en cada puerto una mujer. No obstante, su barco siempre llegaba envuelto en llamas como los fuegos de San Telmo y la encendía viva, tanto que a ella no le importaba ser una más con tal de no echarle de menos… Hasta que se le cruzó el tercero en discordia y la historia con el capitán acabó y empezó una nueva con un pirata, uno con el que creyó haber inventado la pólvora, pero no fueron más que fuegos fatuos. 


    Él era un manipulador nato y mentía tan convincentemente que, poco a poco, Alba se vio metida de nuevo en un bolsillo ajeno, vacío y sin fondo, del que sabía que no podría salir ilesa. A él, ella le interesaba en varios sentidos, pero sobre todo le convenía. Aquello no era amor, ni siquiera sexo, era una suerte de soledad compartida y Alba, que había aprendido bien la lección con su ex, huyó quemando todas las naves y bloqueándolo en todas las redes. 


    —¿En qué piensas? —Óscar la sacó del ensimismamiento—. Llevas un buen rato callada.


    Alba se estiró en el asiento del coche y se disculpó, risueña, cambiando de tema con otra idea en la que también se había abstraído:


    —Siempre me ha gustado mucho esta canción, no tanto la melodía principal como los acompañamientos. Me recuerda a otra, tienen el mismo patrón armónico, pero no sé qué canción es. 


    Óscar pulsó bruscamente un botón y en la radio dio comienzo la siguiente canción de la lista de reproducción.


    —¿No será esta? —ironizó, sonriendo con los paletos falsos apoyados en el labio inferior como el icono con sonrisa de sabelotodo—. No te lo vas a creer, pero por eso metí estas dos pistas seguidas en la playlist. Me parecen una variación de la misma melodía, quizá con distinto tempo. Cuando se lo digo a la gente, normalmente tengo que poner las dos varias veces para que me entiendan.


    —Somos raritos, asúmelo —bromeó ella y le acarició el muslo despacio, subiéndole la temperatura con el mero roce casual de sus dedos sobre la tela del pantalón.


    Siguiendo las indicaciones del GPS, tomaron un desvío y se dieron de bruces con la vista de un imponente edificio antiguo en lo alto de una colina, iluminado a conciencia para destacar el juego de luces y sombras de sus uniones de piedra y madera. 


    Era un convento del siglo XVI, restaurado a todo lujo como parador. Óscar también se sumió en sus pensamientos, deseando verlo de cerca y poder comprobar que la productora no había escatimado en gastos con la localización, como si hubiesen triplicado también el presupuesto y no solo sus honorarios.


    Al aproximarse, en la entrada les esperaba un aparcacoches que se hizo cargo del todoterreno mientras un botones los acompañaba a recepción.


    Tal y como habían acordado por teléfono, la recepcionista no tuvo inconveniente alguno para canjear el premio esa misma noche. Les pidió un carnet de identidad para formalizar la estancia y una tarjeta de crédito como aval, aunque les indicó que no se les haría ningún cargo a no ser que disfrutasen de alguno de los extras de los que el parador ofrecía. 


    Óscar le dio la documentación, tapando la foto del documento con la tarjeta bancaria. Su cuñado le había avisado de que la joven estaba al tanto de todo y le cubriría.


    Ella tecleó en el ordenador, frunció el ceño exageradamente y murmuró:


    —Parece que tenemos un problema.


    Óscar enarcó una ceja, contrariado, pero mantuvo la sonrisa amable que dedicaba siempre a todos los empleados que le atendían, ya fuese en un chiringuito de playa o en un hotel de cinco estrellas.


    —¿Un problema con la tarjeta?


    Alba se apresuró a sacar la suya del bolso, aunque no tenía saldo ni para comerse la tableta de Toblerone con la que suponía que la tentarían en el minibar de la habitación.


    —La suite que se podía reservar con este bono ya no está disponible, lo siento —explicó la recepcionista—. Para esta noche no nos quedan habitaciones dobles con camas individuales, pero…


    Óscar se adelantó:


    —Déjeme adivinar, ¿les queda alguna libre con cama doble?


    La recepcionista asintió y Alba disimuladamente se acercó al oído de Óscar para susurrarle juguetona:


    —Y la suerte me sonríe otra vez.


    Óscar disfrutó de la proximidad y al mismo tiempo la sufrió como el pequeño anticipo de la tortura que iba a tener que soportar al dormir con ella en la misma cama, rodeados de cámaras, tan íntimo y sin intimidad alguna.


    Al parecer, con la nueva suite surgían nuevos contratiempos y la recepcionista hubo de llamar a la jefa de recepción. Esta se personó en el mostrador y les rogó que les disculpasen, ya que no podrían acceder a la suite inmediatamente, porque estaban ultimando unos detalles imprevistos con el sistema de climatización. 


    Óscar pensó que todavía estarían colocando cámaras y micrófonos, por lo que no hizo preguntas, ni siquiera cuando les informaron de que la cena se serviría en el salón principal y había que vestir de etiqueta. 


    Pepe le indicó que un encargado del programa le había metido un traje en la maleta cuando el aparcacoches se había llevado el todoterreno. En cambio, Alba iba a tener que ponerse el vestido que llevaría en la boda al día siguiente.


    Como concesión especial, la jefa de recepción los acompañó a los vestuarios en los que se cambiaban los empleados, para que pudiesen vestirse de gala. 


    No los llevaron a los cercanos a las cocinas, los acompañaron a través del fastuoso claustro hasta una de las torres, publicitando el lugar todo cuanto pudieron. Allí se encontraban los vestuarios femeninos y masculinos reservados a la directora y el resto de jefas y jefes, todos altos puestos del parador. 


    

  


  
    Capítulo 38


     


     


    Rojo cereza


     


     


    El primero en entrar en el salón fue Óscar, ataviado con un traje azul marino sin corbata, un poco soso para su gusto y claramente de segunda mano. Pensó que lo habrían sacado de la producción de algún rodaje y se resignó. Los trajes de su armario eran todos de firma, generalmente de colores llamativos, algunos con estampados florales y a menudo con guiños a la estética glam. 


    Aquel traje no era de su estilo, pero le sentaba bien y lo acompañaban unos zapatos Gucci nuevos. Ese tipo de zapatos debían ser domados y después eran fieles hasta la muerte y sobrevivían muchos años.


    Se miró en el espejo de pie del cuarto y parecía un náufrago vestido de Prada. Se desabrochó los primeros botones de la camisa y adoptó una postura típica de Elvis, imitando también los gestos de la estrella del rock & roll. Engolando la voz, se preguntó en voz alta:


    —¿Qué haría el Rey?


    Su cuñado profirió una sonora carcajada, por su payasada y porque conocía la respuesta:


    —Elvis se casó con una fan, a la que conoció cuando ella tenía catorce años. Si haces lo que el Rey haría, pierdo la apuesta.


    —Muy gracioso.


    —Solo hago mi trabajo —replicó Pepe sarcástico—, he estado investigando el fenómeno groupie y a veces no se queda solo en un par de noches locas, es muy seductor que te miren como a un dios, ¿a que sí? El cantante de Green Day se enamoró de una fan que conoció en el backstage de un concierto, Ringo de The Beatles también y ¡manda cojones, Óscar! Hasta Elvis esperó siete años para casarse con Priscilla, así que… Creo que tú podrías frenar un poco y dejar de enrollarte con ella a saco, antes de que esto se te vaya de las manos. Ya no sé cómo decírtelo, ¡estás jugando con fuego!


    —No voy a hacer nada, tranquilo.


    Pepe cambió de estrategia.


    —Eso espero, porque confío en ti. A pesar de lo que estoy viendo, sigo confiando en ti. No me decepciones, cuñao. Por aquí, han subido las apuestas y hemos pasado de jugarnos tres cuartos a poner pasta a lo bestia. Pero cuando veo en primer plano cómo os miráis, solo puedo pensar que la Banca siempre gana, como en los casinos.


    —¡Vivaaa Las Vegas! —terció Óscar, cantando como Elvis y moviendo la pelvis al compás.


    A Pepe no le hizo demasiada gracia y le regañó: 


    —Lo que pasa en Las Vegas, se queda en Las Vegas, ¿me vas a decir eso? ¿Sí? Pues no… No, no, no. No estás en Las Vegas y lo que pase en ese hotel, lo vamos a ver todos aquí. La Banca es el programa y tienen la ruleta de la fortuna amañada. ¡NO OLVIDES DÓNDE ESTÁS! 


    Óscar puso su mejor cara de niño bueno y miró hacia el techo, donde probablemente habría una cámara, se puso una mano en el corazón y declamó, divertido, como si prestase juramento:


    —Voy a dormir con ella, solo eso, lo prometo. A lo mejor es un poco tarde para decirle que soy virgen o que mi religión me prohíbe el sexo prematrimonial, pero algo se me ocurrirá. 


    Salió del cuarto riéndose, le encantaba sacar a su cuñado de sus casillas y, en cierto modo, las mejores ideas se les ocurrían así, bajo presión y en situaciones delicadas. 


    Regresó al salón, el metre le recibió cortés y le guio hasta una mesita redonda en una esquina. Óscar se sentó dando la espalda a la pared y se dedicó a observar las mesas a su alrededor. Sabía que algunas estaban ocupadas por extras y otras por auténticos huéspedes, por lo que se entretuvo en intentar diferenciar unos de otros.


    Cuando Alba entró precedida del metre, sus ojos la devoraron de pies a cabeza y la distinguieron de la multitud fácilmente, a pesar del cambio drástico en su atuendo y de la tenue luz de aquel salón.


    Las mesas estaban iluminadas por velas con llamas oscilantes y el alto techo albergaba una enorme lámpara de araña, de oro y cristal. Era una antigüedad restaurada, mejorada con pequeñas bombillas de baja potencia que estaban distribuidas por sus múltiples brazos llenos de gotas diamantinas. El perfecto escondite de los objetivos de las cámaras.


    Alba llevaba un vestido largo, vaporoso y de color esmeralda, sencillo en apariencia e igualmente recatado a primera vista. No tenía apenas escote en la parte delantera porque toda la espalda quedaba expuesta con un atrevido corte en «v». 


    Antes de sentarse, se recogió la falda con extremo cuidado y sonrió, coqueta.


    —Espero que no se me arrugue —confesó con temor.


    Óscar pensó en lo mucho que se arrugaría el vestido si pudiese quitárselo, arrebujarlo a sus pies y arrodillarse encima para meter la cabeza entre sus piernas. Era lo único en lo que podía pensar, algo que no podría hacer como tampoco podía dejar de mirarla y fantasear con la idea. Se quitó las gafas para verla mejor y esperó que la iluminación le encubriese.


    —Estás preciosa —le dijo. 


    —Tú más, vaya traje —le piropeó ella.


    —Es que mañana tengo una cosilla oficial.


    —Entonces los dos nos estamos arriesgando a ir arrugados mañana.


    Óscar se encogió de hombros.


    —Aprendí con Janis Joplin que, si se presenta la oportunidad, get it while you can. Cógela mientras puedas —parafraseó la canción—, porque puede que no haya un mañana.


    Alba cogió el menú y la indirecta.


    —Entonces comamos como si fuese la última cena.


    Su camarero les informó de que la cena del bono consistía en un menú degustación y ambos ordenaron el número tres. Ninguno había probado el helado de lavanda y les despertó la curiosidad. 


    Además, como no conducirían después, pidieron una botella del mismo vino que les habían dado en el restaurante de carretera, solo que esa vez se lo sirvieron en copas de cristal labrado.


    Alba levantó su copa, la hizo oscilar y le habló al vino:


    —Es increíble pensar que, cuando nos conocimos, tú estabas en un vaso de Duralex y yo en vaqueros. ¡Y ahora mira dónde estamos y lo que llevamos puesto!


    Óscar se inclinó sobre la mesa y añadió con voz aflautada, como si el vino le contestase:


    —Lo importante es el contenido, como el hermoso hombre peludo que te acompaña, que lo más increíble es que está aún más bueno por dentro que por fuera. 


    Los dos se rieron, brindaron, bebieron y Alba le heló la sangre con una simple pregunta:


    —Hablando de lo bueno que estás por dentro y por fuera, ¿sabes a quién me recuerdas?


    Óscar se quedó lívido. Todo el calor se le escapó del cuerpo al exhalar el aliento que había contenido. Con sangre fría, tan fría como sentía cada vena de su cuerpo, apostilló:


    —No sabes la de polvos que he echado en mi vida gracias a Óscar Navas. Era lo que ibas a decir, ¿no? Que me parezco al Navas.


    Alba asintió, algo incómoda.


    —Sí, pero… Creo que es un poco… Bueno, un mucho ¡o más bien, muy muy muy ruin hacer eso que has dicho! —Óscar trató de defenderse, pero Alba continuó—: No me refiero a que tú te aproveches de que te das un aire a un famoso, eso tampoco me gusta, pero lo que me parece realmente ruin ¡es que alguien se acueste contigo por eso!


    —El Navas tiene su público —bromeó él, con una sonrisa arrogante.


    —Me refiero a que te utilizan, es como si tú no importases. Completas su fantasía, pero no están contigo de verdad.


    Óscar dejó escapar una carcajada amarga.


    —¡Ja! ¿Y crees que es distinto para los famosos? Rita Hayworth decía que los hombres se acostaban con Gilda y se despertaban con ella. ¿Quién utiliza a quién? 


    —Yo para echar un polvo así, prefiero no echarlo… Pero si a ti te funciona y lo disfrutas, pues vale, perdona. No te juzgo.


    Óscar chascó la lengua e hizo un gesto desdeñoso con la mano, quitándole importancia al comentario. Después, contrarrestó:


    —Pongamos a prueba tu teoría. Imagínate que ahora entra por la puerta, yo que sé, el doble de Brad Pitt en Thelma y Louise y se te insinúa, ¿pasarías de él?


    —Sí, por supuesto. Y si fuese Brad Pitt en persona, también —aclaró Alba—. Lo de tener sexo con desconocidos me parece excitante como fantasía, pero no me excita llevarlo a cabo en la vida real. Necesito que haya una chispa especial, algo de seducción, un preludio de complicidad. Necesito que haya algo más que un buen físico. Aunque a lo mejor tienes razón, no sé, ¡porque al Navas sí que me lo tiraba! —Alba se desternilló al ver la sorpresa en los ojos de él.


    Óscar había estado a punto de escupir el vino, se lo tragó, sacó pecho y, jugando con el cuello de su camisa, como si se fuese a salir por la abertura de puro gusto, repuso gallardo:


    —Con que con el Navas sí, ¿eh?


    Ella apuró su copa, saboreó el vino y prosiguió:


    —Tampoco le conozco en persona, pero he leído algunas entrevistas, tiene un gran corazón y conozco bien su música. Con él siento esa magia que me hace creer que sus canciones están hechas para mí, como si él también me conociese. —Alba bajó la vista y tarareó otra de las canciones de Óscar—: «De las almas rotas nacen las estrellas que brillan en los ojos de los que sueñan despiertos, son los que escriben canciones para no morir».


    Los dos liberaron a la vez la siguiente estrofa, ella cantada y él con voz ronca y toda la intención de sus palabras: 


    —«Ven y duerme conmigo».


    El contacto visual fue tan intenso como lo había sido el primer beso y el calor regresó a la piel de Óscar con fuerza, enrojeciéndole hasta las orejas. Era puro deseo y lo sabía porque la zona más caliente de su cuerpo estaba en su entrepierna.


    Dio un trago profundo a su copa, con los ojos cerrados, y un hilillo de vino escapó por la comisura de sus labios al formar media sonrisa desafiante. 


    —Creo que he formulado mal mi pregunta. —Óscar abrió los ojos y se desdijo—: No pienses en un doble de Brad Pitt, piensa en un doble del Navas, ¿entonces qué? ¿Lo harías?


    —Pues no, no me acostaría con él —resolvió Alba e, igual de directa y rápida, le dio la vuelta a su favor—. A no ser que estés hablando de ti, porque entonces sí, cuando quieras, ya estás tardando. No hace falta ni que cenemos. —Los dos se rieron y ella continuó—: Pero que nos lleven el helado a la habitación por si mañana se acaba el mundo, no me voy a quedar con las ganas de probar el helado de lavanda… Y que quede claro: el Navas no tiene nada que ver con esto, me gustas tú.


    Se acariciaron las manos y juguetearon a entrecruzar los dedos hasta que les interrumpió el camarero que rellenaba sus copas y otro les sirvió el primer plato y un par de entrantes.


    Comieron con deleite y hablaron de lo deliciosa que era la comida, comparando sabores y texturas, oliéndola, jugando con la idea de que en verdad fuese su última cena, disfrutando de todas las sensaciones y de todos sus sentidos, dándose de comer el uno al otro y bromeando como si tuviesen una confianza forjada en años y no en horas.


    Óscar se sentía doblemente halagado por lo que ella había dicho de él mismo y de su alter ego barbudo. Era una sensación que jamás había experimentado, la Señorita Albaricoque era la primera persona que se sentía atraída por él sin que el apellido de su familia y su posición estuvieran implicados. Alba veía su interior, le comprendía y se sentía atraída por él incluso en su peor versión, eso era algo que le seducía profundamente. Le había llegado muy hondo, muy rápido. 


    No obstante, la sombra de la duda oscureció el sentimiento y, cuando llegó el segundo plato, pensó en voz alta: 


    —Espera un momento, ¿cuándo has pensado que me parecía al Navas? ¿No habrá sido nada más subirte al coche y me lo has dicho ahora por culpa del vino?


    Alba negó tajante y sonrió, maliciosa:


    —Me recordabas a alguien desde que vi tu foto de perfil, es verdad, pero no sabía a quién. El vino no me hace ser más sincera, solo me sube la libido, lo que me recuerda… Mira lo que te he robado.


    Alba abrió el bolso y le mostró en el interior un puñado de caramelos mentolados.


    Óscar no lo entendió y se encogió de hombros, decepcionado.


    —Te los puedes quedar, pero no me cambies de tema, ¿qué estabas diciendo de tu libido?


    Alba se rio, disfrutando el preliminar del gran momento que se avecinaba. Iba a ser capaz de ver su cara cuando él entendiese lo de los caramelos, algo impagable.


    —No has mirado para qué se usan, ¿a qué no? —le alentó—. Adelante, abre Internet y busca «caramelos mentolados con eucalipto extra fuerte». —Pensó un momento cómo ayudarle sin decírselo todo y agregó—: Pon también «juego», «truco» o «afrodisíaco».


    Óscar sonreía ansioso, elucubrando mientras escribía:


    —¿Afrodisíaco? ¿En serio? Supongo que será como lo de tomar canela, ostras o… —No dijo más, empezó a leer con ojos desorbitados y un interés tan incipiente como la erección que tuvo que esconder, poniendo el elegante mantel de la mesa sobre su regazo—: Sí que es interesante esto de los caramelos, sí.


    —Mi hermana lo probó y me dijo que era cierto, que le pareció intenso y diferente y le dejó un buen sabor de boca. —Ella le sacó la lengua, juguetona, y añadió—: Pero en pleno sesenta y nueve, casi se atragantaron y podía haber sido su última noche de verdad.


    —Hay muertes peores.


    En la sala de control, todo el equipo los veía cenar y flirtear, con curiosidad contenida y morbo acuciante. Cruzaron nuevas apuestas e ideas que enganchasen a la audiencia. No tenían que esforzarse mucho porque la pareja estaba entregada a la causa.


    Alba carraspeó con picardía y le incitó:


    —No me importaría probar lo de los caramelos. ¿Y sabes otra cosa que nunca he hecho antes?


    Óscar esperó sin contestar, pensando que había sido una pregunta retórica y que ella misma le daría la respuesta, pero Alba se mantuvo en silencio.


    Segundos después hubo un movimiento bajo la mesa y Óscar sintió un roce en los tobillos. Era uno de los pies de Alba, reconociendo el terreno despacio y descalzo.


    —Para, por favor.


    —¿Que pare el qué?


    —Ya sabes el qué, lo que me estás haciendo con el pie.


    —¿Yo? —Alba lo negó mientras volvía a beber y su pie subió un poco más arriba, metiéndose entre las piernas de Óscar—. Yo no estoy haciendo nada, se habrá colado otro gato ninja debajo de la mesa. Qué cosas más raras te pasan…


    El pie alcanzó los muslos, triunfante y habilidoso. No había modo de que el programa grabase el periplo de su triunfo, presionando ligeramente la erección que había descubierto, a no ser que hubiese una cámara pegada al tablero por debajo de la mesa. Óscar dudaba de que así fuera y se dejó hacer, manteniendo la compostura y el contacto visual. 


    Ella sonreía deliciosamente y lo hacía todo tan bien que él tuvo que parar. Por un lado, sentía la necesidad salvaje de dejarse llevar por el cariño del roce ajeno y por otro sabía que aquello no era una incursión en el maravilloso mundo del sexo disimulado en público, como ella creía, sino una exhibición abierta al estudio de cada detalle de sus cuerpos: respiración, caras, palabras y todas sus reacciones.


    Alba se inclinó sobre la mesa y, aprovechando que la distancia entre ellos se podía reducir fácilmente, sumó una mano al asedio.


    Las de Óscar fueron igual de rápidas, las metió bajo la mesa y atrapó el pie, sacándolo a la vista por un lado del mantel. 


    Alba llevaba las uñas pulcras y pintadas de rojo cereza, pero lo que realmente llamó su atención fue la tobillera de tinta que decoraba su piel. El tatuaje parecía hecho de su propio puño y letra.


    —Joder —masculló al verlo, sin poder evitar una mueca de asombro.


    —Para ser fan de Tarantino —le reprochó Alba, sarcástica—, no sabes apreciar una buena puesta en escena de pinrel. 


    Óscar le acarició el tatuaje, haciéndole cosquillas y provocando que Alba se agitase y toda la mesa temblase al compás.


    Él se aclaró la garganta, a duras penas, y leyó:


    —«La esperanza es la palanca universal». —Sabía que había acertado, aunque solo veía la primera mitad de la palabra «esperanza» y la segunda de «universal», y agregó con un hilo de voz—: Llevas un tatuaje con mi canción.


    La frase había salido del centro de su corazón acelerado, se le había escapado por la boca deprisa al tenerla abierta por la sorpresa.


    Por suerte, ella no reparó en el sentido literal de las palabras y contrarrestó:


    —También es mi canción favorita, ¿recuerdas?
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    Óscar no explicó a qué se había referido exactamente al llamarla «su canción». Habría querido poder decirle en ese preciso instante que era de su autoría, que la melodía y la letra le habían salido de las entrañas como el deseo que sentía por ella y que, en ese momento, se duplicaba al sentirse tan deseado, tanto como para que ella se hubiese marcado la piel de por vida con su misma esencia, con su alma desnuda en palabras. 


    Él tenía una vena narcisista muy humana y ese tipo de adoración extrema le fascinaba, le hacía sentir poderoso y al mismo tiempo indigno de semejante ofrenda. 


    Medio atragantado por la excitación y los nervios, inquirió juguetón: 


    —¿Tanto te gusta el Navas como para tatuártelo? ¡¿Y con su letra y todo?!


    Alba masticó despacio, saboreando la respuesta junto con la comida.


    —Esa canción me salvó, me dio esperanza y me lo tatué por eso. Llevaba pensándolo mucho tiempo, vi una fotografía en una revista con la letra manuscrita y me lo tomé como una señal y lo hice. Tenía que elegir una tipografía de todos modos, así que me quedé con la original. Y también me hice un pentagrama con parte de la melodía… Cuando cuento que tengo tatuado un pentagrama, la gente da por hecho que hablo de la estrella mística de cinco puntas dentro de un círculo, pero no…


    —¿Llevas un pentagrama con las notas musicales? —Óscar estaba tan asombrado y excitado que había perdido el apetito por completo. Ella asintió con vehemencia y él le rogó, casi sin voz—: ¿Puedo verlo?


    Alba movió la cabeza con igual ímpetu, pero de lado a lado.


    —No es buena idea. Lo tengo en las costillas, tendría que flashearte otra vez.


    Óscar tragó despacio y replicó, agudo:


    —Te lo he pedido yo y si no hay efecto sorpresa, no hay flasheo. ¿Cuántos tatuajes tienes?


    —Un par más —respondió Alba, imprecisa a conciencia—. Ya te sorprenderé enseñándote algún otro. Te voy a flashear como nunca en tu vida… ¿Tú tienes tatuajes?


    Él pensó en los flashes de los paparazzi que le perseguían casi a diario y fue tan esquivo como lo era con las cámaras de la prensa rosa.


    —Tengo muchos tatuajes, te sorprenderías si los vieses todos. —Dejó que posase el pie en el suelo con delicadeza y salió del trance de la única forma que se le ocurrió—: Me gusta mucho todo lo que está pasando entre nosotros, Señorita Albaricoque, pero esa cosa que tú no has hecho con los pies, yo sí que la he hecho y me estás recordando a esa persona que lo hizo y no quiero pensar ahora mismo en nadie que no seas tú. 


    Él había tenido mucho tacto y ella retiró el pie. Entonces, Óscar se agachó bajo la mesa, aprovechó para comprobar que no había cámaras y le robó el zapato.


    Era de terciopelo negro y tacón de aguja, el interior rojo cereza hacía juego con la laca de uñas de su pedicura. No parecía que lo hubiese usado mucho, pero tampoco le habría importado que así hubiera sido.


    —Hay algo que nunca he hecho y que Tarantino aprobaría —dijo Óscar, levantando el zapato en el aire y mostrándolo en la palma de su mano igual que si fuera la lámpara de Aladino, llena de deseos y con el genio a punto de explotar, como la cremallera de su pantalón por la presión de su propio deseo. 


    Levantó su copa con la otra mano y la inclinó para echar el vino dentro del zapato.


    —¿Puedo?


    Pepe le gritó por el pinganillo:


    —¡Qué asco, por favor, ni se te ocurra! Ya tienes que llevar un calentón guapo para… —Su cuñado no terminó la frase, ella le había dicho que hiciese lo que quisiese y él ya lo había hecho y acababa de beber vino de su zapato—. Óscar, ahora realmente veo que has perdido el control.


    Algunos de los presentes cuchichearon a su alrededor, a Óscar no le importó, lo habría hecho igual de no haber estado en el programa o incluso si el zapato hubiese estado sucio, quería hacerle reír y quería provocarla, en todos los sentidos. 


    Se limpió los labios con la servilleta, la usó después para limpiar el interior del zapato y se agachó bajo la mesa para devolvérselo y ayudarla a calzarse de nuevo.


    —Lo de los caramelos también quiero probarlo pronto —le dijo, recuperando la compostura y la posición en su silla. Para que no cupiese duda alguna, matizó—: Quiero probarlo contigo.


    Alba se puso de pie y Óscar temió que le sugiriese que lo hiciesen en ese mismo instante, que le pidiese que subiesen a la suite sin esperar a los postres.


    —Se me ocurre algo que a lo mejor tampoco has hecho —le dijo Alba, sacándole del estupor solo momentáneamente—. Sé sincero y dime, ¿alguna vez te has corrido encima de un violín?


    La pregunta le dejó completamente descolocado, como el Sombrerero Loco dejó a Alicia cuando le preguntó en qué se parecía un cuervo a un escritorio. 


    Ella era una loca maravillosa, ya se lo había demostrado antes y seguía sorprendiéndole. Temió que se hubiese levantado para ir a buscar su violín al maletero, pero Alba sonrió enigmática como una esfinge y se giró despacio para mostrarle su espalda desnuda. En la zona lumbar llevaba tatuadas dos efes iguales a las de un violín. 


    Ella mantuvo la postura, dejó que él le echase una buena ojeada y después miró hacia atrás, descarada. Solo de imaginarse haciendo lo que iba a proponer se le encendieron las mejillas y el vino ayudó a azuzar el fuego, prendiendo su voz:


    —Te presto mi boca primero y mi espalda después. 


    Óscar no sabía qué decir y salvó la situación con un toque de humor:


    —Ya me has flasheado dos veces hoy y, como sigas así, voy a tener que meterla en el helado de lavanda para enfriarme.


    Alba se sentó y le siguió tentando:


    —Eso tampoco me importaría probarlo, pidamos que nos pongan el helado para llevar.


    Así lo hicieron y, cuando uno de los camareros les llevó el helado en un recipiente, otro se acercó para rellenar por última vez sus copas, con tan mala fortuna que derramó algo de vino sobre el regazo de Alba.


    A Óscar no le quedó claro si había sido premeditado o un hecho providencial. El camarero se deshizo en disculpas y un encargado apareció enseguida para explicarles que la tintorería del hotel se haría cargo del vestido.


    Alba estaba en shock, las gotas de vino le habían caído como un jarro de agua fría, congelando su instinto sexual en el acto, apenas reaccionaba. 


    —No voy a poder ponérmelo en la boda —musitó.


    —Tranquila, podemos ir mañana por la mañana a comprar otro —adujo Óscar. 


    —No puedo pagar otro vestido. Y tengo este porque lo compré hace años para la boda de una prima.


    Óscar no soportaba verla así de preocupada y menos sintiéndose culpable por ello, algo le decía que había sido cosa de su cuñado para salvar el momento.


    —Déjame que te regale uno nuevo —decidió—, la cena nos ha salido gratis y el hotel también.


    —Ni de coña, no hace falta. 


    Alba frotó el tejido manchado con una servilleta empapada en bicarbonato, que acababa de traerle un camarero, y al mismo tiempo con su propia servilleta se secó las lágrimas de impotencia que luchaban por aflorar. 


    No quería llorar por un vestido, pero el vino la volvía más sensible y Óscar estaba siendo muy atento y encantador con ella, también con los camareros y hasta con el vestido. Trataba a todo el mundo con una amabilidad que encandilaba y tenía un gran sentido del humor, consiguió sacarle una sonrisa a pesar del desastre. 


    —Déjame comprarte otro vestido, por favor —insistía él—. Mañana en cuanto lleguemos a Santejo, nos vamos de tiendas como en Pretty Woman en las boutiques de Rodeo Drive y que te hagan la pelota. Tú te pruebas todos los vestidos que quieras y yo…


    —No. —Alba fue tajante—. A lo mejor alguna de mis amigas tiene algo que pueda prestarme. Déjalo ya, no es culpa tuya y no tienes por qué ayudarme… Yo no tendría que haberme puesto el vestido para empezar.


    La directora del hotel apareció rauda y diligente, se disculpó y de la nada sacó una solución al dilema. Les explicó que su sobrina tenía la misma talla que Alba y que vivía para la moda, y lo bastante cerca. Sacó el móvil y le pidió el favor a la supuesta sobrina, que accedió sin problema. 


    Alba estaba demasiado preocupada como para percatarse de que la caballería había llegado demasiado rápido y demasiado fácil. 


    A Óscar le pareció el trabajo zafio de un guionista vago, pero al mismo tiempo la idea de que el programa moviese su varita mágica y se encargase de encontrar el vestido perfecto para su Cenicienta era demasiado tentadora.


    Un vestido que dejase esa preciosa espalda al aire. 


    Bidibi badibi bu. 
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    El helado de lavanda subió con ellos en el ascensor, dentro del recipiente de plástico. También los acompañaba el botones que llevaba sus maletas y les guio hasta la suite. En cuanto este desapareció, Alba trató de deshacerse también de los botones de la camisa de Óscar.


    Retomaron el beso que había ganado el concurso, multiplicándolo con un centenar de caricias y Óscar se dejó llevar hasta que los continuos avisos de su cuñado por el pinganillo le hicieron recuperar la cordura.


    —Espera —frenó en seco—, les hemos dicho a los del servicio de habitaciones… —Ella lo besó— que recojan el vestido en diez minutos… —Él la besó a ella—. Para lo de la tintorería.


    —¿Me lo quitas? —sugirió Alba, melosa, mordiéndole el lóbulo de la oreja en la que, afortunadamente, no llevaba el pinganillo. 


    Le dio la espalda, deshizo el lazo de su cuello que sujetaba la parte delantera del vestido y le pidió que le bajase la cremallera, oculta en uno de los pliegues de seda donde Óscar perdía la mirada y la espalda de Alba, su nombre.


    —Quiero ir más despacio —trató de convencerla y, de paso, trató de convencerse a sí mismo de algo que no deseaba en absoluto. Paseó los pulgares por aquella suave y hermosa espalda de arriba abajo, dibujó espirales sobre el tatuaje de las efes y repitió a media voz—: No tenemos prisa.


    —Despacio, suena bien. —Alba dio un paso atrás, premeditado y medido—. ¿Así de despacio te gusta? 


    Pausadamente, el trasero devoto y dispuesto de ella hizo contacto con el bulto caliente que sobresalía en el pantalón de Óscar, que gruñó. 


    Fue una respuesta animal e involuntaria. Iba a necesitar un gran acopio de fuerza de voluntad para separarse de ella, en lugar de levantarle el vestido hasta la cintura y demostrarle lo mucho que le gustaba ir despacio, presionar su sexo por encima de la tela de sus bragas, apartarlas para estimular con los dedos de una mano su zona más sensible y usar la otra mano para acariciarse a sí mismo. Un pizzicato perfecto, pulsado y frotado para rozarla después con su glande.


    Despacio. 


    Preparándose para entrar y asirse al violín de su cuerpo, hacerlo vibrar y sacarle todas las notas del placer más sublime. 


    Despacio. 


    Intenso. 


    Apasionado. 


    No tenía fuerza de voluntad suficiente para pensar en otra cosa y todo lo que podía imaginar era demasiado tentador. Ella era música viva, viento, cuerda y percusión, y la iba a tocar con maestría.


    —No lo hagas —le avisó su cuñado—, pon una excusa y sal al pasillo. Esto es una muy mala idea.


    —Dime algo que no sepa —susurró Óscar, mordiéndose el labio inferior en una sonrisa canalla. 


    Se quitó el pinganillo, se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta y lo siguiente que hizo desaparecer fue el vestido. Bajó la cremallera, apremiado por la urgencia del deseo, y lo dejó caer a sus pies.


    La ropa interior le hizo sonreír, no dejaba de sorprenderle y acababa de excitarle aún más con unas bragas de satén, aterciopeladas y llenas de dibujos de girasoles. 


    Sin dejar de ofrecerle su espalda, Alba le cogió las manos y las llevó hasta sus pechos libres de tela y ávidos de tacto, suaves y calientes como dos albaricoques una tarde de verano.


    Él le besó la nuca y el cuello.


    —Mmm, mi Don Kiwi.


    Las palabras de Alba funcionaron como si le hubiese hundido entero en el helado de lavanda. Avergonzado, escondió la cara en su pelo, consciente de lo mucho que en verdad quería decirle su verdadero nombre y escucharlo de sus labios, que lo gritase, lo suspirase y lo mordiese en su piel.


    Aquello estaba mal y no solo por las cámaras. Óscar no permitiría que se emitiesen las imágenes y preservaría la intimidad de ambos, pero eso no le ayudaba a sentirse mejor y lo que peor le hacía sentir era que ella aún no sabía quién era él. Óscar deseó ser otra persona, alguien anónimo, o al menos haber terminado con la mascarada mucho antes. Si le hubiese dicho la verdad durante la cena, a lo mejor podrían haber subido a otra suite, con ella de la mano, sin cámaras, sin disfraz y sin secretos… O quizá ella se habría marchado, dándole calabazas porque odiaba las mentiras y, a pesar de que él no había tenido mala intención, todo lo contrario, no tenía derecho a llegar tan lejos de ese modo.


    —Perdona —dijo, trastabillando, y dio un paso hacia atrás—, me estoy mareando. Creo que algo me ha sentado mal. El vino o no sé… Necesito ir al baño.


    Óscar entró en el aseo a la carrera y cerró tras de sí. Se sentó en el suelo, con la espalda contra la puerta, y se sujetó la cabeza entre las manos.


    —Cuñao —susurró de un modo apenas perceptible—, ¿me oyes?


    No recibía respuesta. Estaba tan acostumbrado al pinganillo, imprescindible en los directos para escuchar a la banda, que no notaba que no lo llevaba puesto y menos ese, que era realmente cómodo y de última generación.


    —¿Me oyes? —repitió un poco más alto.


    —Sí, ¿estás bien? —le contestó Alba, al otro lado de la puerta—. ¿Necesitas ayuda? 


    —No quiero que me veas vomitar —improvisó Óscar. Echó la cabeza hacia atrás y la apoyó en la puerta. 


    Alba le animó, con humor:


    —Tengo muchos años de experiencia sujetándole el pelo a mis amigas mientras vomitan y, con esa melena que tienes, no te viene nada mal un poco de ayuda. ¡Como te manches el traje vamos a tener que mandarlo también a la tintorería!


    Óscar sonrió, conmovido por la sugerencia. 


    —Tengo otro de repuesto, no te preocupes por eso —arguyó—. Prefiero que te comas el helado antes de que se convierta en batido.


    —¿Seguro?


    —Seguro.


    Alba estaba preocupada y nada convencida, pero tampoco quería agobiarle.


    —Está bien. Te espero aquí fuera. Si me necesitas, avísame.


    Alba se apartó de la puerta y Óscar recordó que se había metido el pinganillo en el bolsillo. Lo devolvió a su posición, soltando un taco entre dientes y volvió a probar suerte:


    —¿Me oyes?


    Pepe contestó al momento:


    —Te oigo y te veo, aunque todavía no me lo creo. ¡La Señorita Albaricoque y tú dándoos el lote y a punto de follar! ¿Quién te lo iba a decir? ¿Eh? ¡Pues yo! ¡TE LO DIJE YO! A ver cómo sales de esta. Me vas a hacer perder pasta y ya se han doblado las apuestas.


    Óscar se puso de pie y empezó a caminar en círculos por el lujoso baño.


    —Ayúdame, no sé qué hacer.


    —Claro que lo sabes, pero no quieres hacerlo. Lo más lógico sería que salieses de la habitación y le dijeses quién eres. Haz que ella se vista primero porque esa escena no la puedes eliminar del montaje final y ahora mismo tu Señorita Albaricoque está sentada en una poltrona francesa, en bragas, comiendo helado de lavanda con una cucharilla y mirándolo todo con los ojos como platos. Se ha debido de dar cuenta de que la suite cuesta por noche lo que ella gana en un mes. 


    Óscar bufó con amargura y mantuvo el tono bajo y exasperado: 


    —Por eso quiero que la fantasía dure un poco más. Quiero darle todo lo que pueda.


    Pepe le interrumpió:


    —La fantasía ha durado bastante y ya le has dado mucho, ¿no crees? Eso sin contar con lo que le van a pagar después.


    —No puedo salir y decírselo sin más. Me da miedo que no se lo tome bien. —Óscar cruzó el baño, subió los dos peldaños que daban acceso al jacuzzi, dejó en el primero los zapatos, en el segundo la chaqueta y se metió dentro de la bañera con el resto de la ropa puesta, sentándose allí y alejándose cuanto pudo de la puerta para confesar en susurros—: Ella me gusta, me gusta de verdad. Quiero seguir con el plan.


    —¿El plan de follar como si no hubiera un mañana? Te he oído antes hablando de Janis Joplin y te conozco, cada vez que hablas de Joplin, Morrison, Cobain, Winehouse o cualquier otro miembro del club de los Forever 27 es porque estás pensando en hacer algo estúpido con la excusa de que te podrías morir mañana mismo. Como cuando comiste setas alucinógenas para inspirarte y terminaste mordiéndote la punta de la lengua ¡a lo bestia! No dejabas de cantar, ni siquiera con la boca llena de sangre.


    —Eso no tiene nada que ver…


    —¡¿Que no?! ¡No sabes cuándo parar! Tú mismo lo has dicho: cuando haces pop, ya no hay stop.


    —Yo lo llamo ser perseverante —se defendió Óscar, sarcástico. Se tumbó estirado dentro del jacuzzi y puso los brazos detrás de la cabeza—. Ya me conoces, soy testarudo, y sí, no paro hasta que consigo lo que quiero, y la verdad es que no quiero solo un polvo, no con ella… No sé cómo ha pasado tan rápido todo, pero sé que la noche va a pasar igual de deprisa y quiero disfrutar con ella antes de que todo cambie.


    —¿Que cambie el qué? ¿Que sepa quién eres? 


    —No me refiero a eso. Ella y yo… Vivimos en mundos distintos y cuando entre en el mío, no creo que le guste tener periodistas alrededor todos los días preguntándole si estamos o no juntos.


    —¿Y qué vas a hacer? No puedes prolongar el programa un mes. Bueno, a lo mejor a los guionistas les encantaría la idea, pero nosotros tenemos un calendario que cumplir.


    —No pido un mes, solo unos días más. Quiero ir despacio con ella, conocernos mejor.


    Pepe se aclaró la garganta, apesadumbrado.


    —Yo no necesité mucho tiempo para saber que tu hermano iba a ser importante en mi vida, lo supe al rato de conocerle, ¿sabes? Y follamos la noche en que nos conocimos. No teníamos prisa, pero nos teníamos ganas y funcionó. Hay gente que cree que ir despacio es dejar que pase el tiempo, se ven ocho horas en un mes y con eso ya creen que se conocen porque han pasado un mes juntos, pero son ocho horas reales y un mes de hacerse pajas. 


    Óscar se rio un poco demasiado fuerte y se cubrió la boca con las manos. 


    Su cuñado continuó:


    —¿Tú cuánto llevas con ella, quince horas? ¿Dieciséis? Un montón de horas ininterrumpidas y muy intensas, sin pajas que liberen las ganas y la tensión. Te veo la cara y estás a punto de reventar. Seguro que tienes las pelotas… ¿Cómo se dice en inglés? ¿Azules?


    Óscar asintió, irónico.


    —Blue balls —corroboró—, y sí, tengo los huevos azules y tristes.


    —Azules y tristes —repitió Pepe—, pues si tienes huevos, sean del color que sean, sal ahí fuera y habla con ella. Dile lo que me estás diciendo a mí… ¿Sabes cómo me llaman los guionistas ahora? Pepito Grillao. Dicen que mi Pinocho se ha metido el pinganillo en el bolsillo para no escuchar la voz de su conciencia y que así mal vamos. ¿Quieres ser de verdad? Pues deja de mentir, sal del baño y afronta lo que has hecho… ¿Se te ha pasado rápido el viaje? ¿No quieres dejarla marchar? Óscar, eso tiene un nombre y por ese detalle nos van a pagar tres veces más. Lo del sexo es un extra, a los del programa ya les ha caído del cielo una exclusiva: Óscar Navas enamorándose en directo.


    —Yo no estoy… 


    No terminó la frase. 


    Sentía lujuria y había algo más. No era solo física, ni química, era mágico: era alquimia.


    A su lado, el tiempo se convertía en oro.


    

  


  
    Capítulo 41


     


     


    Atracón de macedonia


     


     


    Llamaron a la puerta de la suite, Alba se puso uno de los albornoces que había doblados sobre la cama y abrió. Era una mujer del personal de servicio y se encargó de llevarse el vestido, asegurándole que lo tendría de nuevo en su poder, perfectamente acondicionado, a primera hora de la mañana.


    Regresó a la poltrona y echó de menos el tacto del satén en su piel desnuda, pero no se quitó el albornoz, el helado de lavanda le había dado un poco de frío. Tampoco dejó de comer, era una exquisitez, solo sintió pena por no poder compartirlo. 


    Miró alrededor, buscando el minibar y se resignó a guardar lo que quedaba dentro, aunque de buena gana podría habérselo terminado entero, pero no era egoísta. 


    La suite era espaciosa, tanto a lo ancho como a lo alto, con más de cuatro metros desde el suelo hasta el techo. Todo lo que contenía entre sus paredes parecía antiguo, delicado y obscenamente caro. A Alba le había dado apuro hasta pisar la alfombra.


    Los muebles eran de estilo francés del siglo XVIII, la cama tenía un dosel de seda roja y en la pared había un espejo labrado en oro, inclinado de modo que en cuanto se tumbasen en el lecho y mirasen hacia arriba, podrían verse de cuerpo entero. 


    Sobre la colcha habían formado un corazón con pétalos de rosas y la iluminación era igual de romántica, en lugar de luz eléctrica, había quinqués con llamas azules en las paredes. 


    La lluvia repiqueteaba contra los ventanales con fuerza y si la chimenea hubiese estado encendida, la estampa habría sido perfecta.


    En la zona de trabajo y descanso, había un escritorio secreter y, justo enfrente, estaba la poltrona en la que ella se había sentado, que junto a otras dos y un diván, rodeaban una mesita en la que habían dispuesto una bandeja con fruta fresca, una fuente de chocolate y una botella de cava, enfriándose en hielo semiderretido.


    —Toblerone, sé que andas cerca —dijo Alba en voz muy baja y se acercó a la alacena, un mueble inmenso de tres cuerpos de madera maciza. Abrió uno de los compartimentos inferiores y exclamó—: ¡Bingo!


    Acababa de encontrar la nevera, integrada en la decoración al estilo arcaico e ingenioso de los antiguos artesanos cuando escondían los compartimentos de la correspondencia y el ocio. 


    La nevera no era pequeña y tenía hasta refrigerador, lo que salvaría el helado, pero no había chocolatinas de Toblerone. 


    Lo que encontró en la parte de arriba de la alacena fue un televisor de última generación, pero no tuvo tentación alguna de ponerse a ver la tele.


    Estaba nerviosa y no sabía bien qué hacer, tampoco sacó el móvil. Se puso el pijama, que consistía en unas viejas mallas y una camiseta de los Rolling Stones. Esperó sentada en la poltrona, escuchando la lluvia y el concierto de arcadas, bastante exageradas, que le llegaba desde el baño.


    Óscar simulaba que vomitaba mientras su cuñado le decía cómo de natural le estaba quedando.


    —Un poco sobreactuado, pero da el pego —le felicitó—. Ahora esperamos un poco y le pides que te acerque la maleta y te pones el pijama aquí.


    Óscar sabía que era la mejor opción y le hizo caso, abrió un poco la puerta y por la rendija ella le pasó la maleta. 


    Se vistió sin dejar de mirar el enorme jacuzzi, con fastidio por haber perdido la oportunidad de bañarse con ella. Era un riesgo demasiado alto, si ella solía leer sus entrevistas, era posible que también hubiese visto fotos de sus tatuajes del pecho y de los brazos, hasta podía saber algo del par de pezones extra de los que él había presumido y bromeado en más de una ocasión. 


    En las fotos, los pezones extra no se distinguían de los muchos lunares que tenía en el pecho, de cerca tampoco era fácil identificarlos y podía haberlos mantenido en secreto, pero él era un ferviente defensor del movimiento Body positive y no se avergonzaba de sus pezones supernumerarios, ni de ninguna parte de su cuerpo, ni temía que llegase el día en que las entradas de sus sienes se uniesen en el centro de su cabeza. 


    «El cuerpo solo es piel y huesos; la piel, el lienzo de la vida y los huesos, de la muerte», decía en una de sus canciones en defensa de sus tatuajes. Le ayudaban a expresar lo que le marcaba el alma de dentro a fuera. Tenía más de cincuenta, algunos se los había hecho en la adolescencia y los había tapado después con nuevos diseños, no porque se arrepintiese de lo vivido, sino porque creía firmemente en el proceso de transformación constante, tanto del ser humano como del universo. Por otra parte, algunos ya no le hacían tanta gracia como le habían hecho en su momento.


    Se habían escrito muchos artículos teorizando sobre el origen y el significado de cada uno de sus tatuajes y sobre el lugar exacto de sus pezones extra, él había hablado de ambas cosas en entrevistas y no podía arriesgarse a que Alba le identificase. No podía bañarse con ella, no podía desnudarse delante de ella, ni siquiera dormir en bóxer.


    Se puso el pijama deprisa, era de tacto aterciopelado y le quedaba bastante holgado. Tampoco podría quitárselo delante de ella a la mañana siguiente y tendría que idear un plan para vestirse donde ella no pudiese verle. 


    No era fácil, pero al menos no era tan imposible como encontrar un punto ciego para las cámaras. Antes de usar el retrete le preguntó a su cuñado si había alguna cámara apuntándole y, como así era, pensó en volver a taparse igual que había hecho en el restaurante y en las gasolineras.


    Pero era tarde, había bebido, estaba desinhibido y al igual que con los pezones extra, no pensaba que hubiese nada de lo que avergonzarse, por lo que orinó de pie y con una sonrisa arrogante, consciente de que iba a revelar un misterio que había durado muchos años. Cuando era apenas un adolescente sin tatuajes, alguien en quien no debió confiar filtró a la prensa una fotografía suya que él mismo se había tomado delante de un espejo, desnudo.


    El flash le tapaba la cara y, cuando se hizo viral, no quiso desmentir ni afirmar que le hubiese mandado esa foto a alguien y que ese alguien hubiese decidido venderla al mejor postor. Cuando los periodistas le decían que con ese tamaño podía admitir con orgullo que se trataba de él, Óscar siempre se defendía argumentando que eso no era lo que importaba. 


    Pensó que quizá, si las nuevas imágenes también se filtraban, dejarían de preguntarle por aquellas fotos que tantos años después siempre salían a relucir en alguna que otra revista.


    Se lavó los dientes con el cepillo obsequio del hotel y en un arrebato airado escupió el enjuague a su reflejo. Tenía que seguir mintiendo y quería y no quería seguir con el plan. 


    Era difícil. 


    En verdad se sentía como dos personas distintas: la estrella extrovertida que era capaz de convertir en su propio show cualquier evento social desde muy pequeño y el niño introvertido que se encerraba durante semanas a componer, con la ilusión de hacer del mundo un lugar un poco mejor a través del arte.


    En el espejo, la barba postiza le hizo pensar que el niño se había hecho viejo muy deprisa, pero que seguía teniendo los mismos miedos a ser rechazado, como si no hubiese aprendido nada.


    —Tranquilo, campeón —le regañó Pepe al verle escupir al espejo y añadió en broma—: tampoco te queda tan mal esa ropa. —Óscar ni siquiera contestó y Pepe procuró darle ánimos como hacía en las giras cuando le veía sucumbir al cansancio extremo, convirtiéndose en su sparring y convirtiéndole a él en el protagonista de sus películas favoritas—: Ahora sal ahí fuera y no me decepciones. Quiero un plano secuencia a lo Toro salvaje. Te mentalizas y vas directo al ring.


    Óscar simuló que daba puñetazos al aire y su expresión se relajó:


    —Voy a ir directo al ring —repitió—, esa cama en la que para ganar tengo que perder.


    Pepe celebró la ocurrencia con una carcajada.


    —Exacto. Nada de follar, Romeo. 


    En cuanto salió del baño, Óscar dio gracias mentalmente porque ella no le estuviese esperando desnuda.


    —Señorita Albaricoque, creo que lo de jugar con los mentolados va a tener que esperar. No sé qué ha sido, pero estoy bastante mareado.


    Ella se preocupó de verdad y se acercó de dos zancadas.


    —Espera, siéntate en la cama y te traigo agua —sugirió.


    Él obedeció y se sentó al borde del lecho, con la cabeza entre las manos y los codos en las rodillas. Cerró los ojos y, aun así, en su cabeza no dejaba de verla. 


    No llevaba un salto de cama sexy, ya que nada de lo que había ocurrido había sido planeado con antelación, al menos por Alba; sin embargo, la camiseta de algodón que marcaba sus pechos y las mallas, suaves al tacto y escurridizas, funcionaron en Óscar como un conjunto de lencería fina. Le tenía tantas ganas que hasta una sábana a modo de toga mal hecha también habría despertado su deseo. 


    Alba le acercó un vaso de agua fresca y después ocupó el baño para lavarse los dientes, asearse un poco y hacer pis.


    Entretanto, Óscar inspeccionaba la estancia en busca de los posibles escondites de las cámaras que, de seguro, habría por todas partes. Cuando vio la fastuosidad del cuarto, la mesa con la fruta y el chocolate, pensó que el programa le tentaba poniendo a su disposición todo lo que podría desear junto con lo que más deseaba, que era justo lo que no podía tocar: a ella. 


    Se paró delante de uno de los balcones y se deleitó con las hermosas vistas del claustro bajo la lluvia. Mientras cavilaba la manera de salir de aquel trance, entró en otro en el que contempló la posibilidad de comerse la fruta compulsivamente y beberse todo el chocolate de tres tragos. Se imaginó entrando en el baño a la carrera, arrodillándose frente a la taza y metiéndose los dedos en la boca para hacer su coartada de la indigestión mucho más convincente.


    La fruta saldría medio troceada y chocolateada, prácticamente como habría entrado, y podría regalarles otro primer plano escatológico: el del atracón de macedonia aderezado con jugos gástricos. Una escena que el programa podría omitir, pero que la prensa rosa estaría encantada de publicar con un título cebo: el interior de Óscar Navas, la cruda realidad, cruda y revuelta.


    No era una idea tan descabellada y estaba a punto de llevarla a cabo cuando notó una caricia suave en la espalda.


    —¿Estás mejor? —inquirió Alba.


    —Un poco.


    Ella se sentó en la cabecera del diván y Óscar se sentó en el otro extremo, guardando la distancia, pero al ver cómo ella lo miraba, se tumbó y le puso la cabeza en el regazo.


    —Ahora sí que estoy mejor. 


    Ella le acarició la frente, con cuidado.


    —No creo que tengas fiebre.


    Óscar sonrió, lo que había tomado por una caricia ruda era un control de temperatura, y que se preocupase por él le hizo sentir culpable de nuevo. 


    Estuvieron así unos minutos, en silencio, hasta que Óscar se incorporó, cogió de la fuente de fruta pedazos de kiwi y de albaricoque, se los metió en la boca, los masticó y se los tragó deprisa.


    —¿Qué haces? —le regañó Alba, extrañada—. ¿Te apetece comer ahora?


    —Me apetece besarte y me ha parecido buena idea que sea con nuestro sabor en la boca —bromeó y, tal y como la había avisado, la besó.


    Iba a ser el último beso de la noche y él lo disfrutó consciente de ello, sin profundizar demasiado, devorando su boca de una manera dulce y pausada.


    Cuando se apartó, inspiró hondo e invirtiendo el valor de su verdadero esfuerzo, le dijo lo que había pensado:


    —Lo he intentado porque quiero que esta noche sea perfecta, pero estoy muy mareado. Lo siento.


    Alba lo miró confusa:


    —No tienes que sentir nada y no tenemos que hacer nada, de verdad, no te preocupes. Esta noche es perfecta, el sexo sería… —Miró la fuente en la mesita y se la señaló, divertida—. Sería como cubrir la fruta con chocolate, que está muy buena, pero así al natural también me gusta.


    —El chocolate va con todo —bromeó Óscar—, y cuando me recupere te voy a comer con chocolate.


    Volvieron a besarse, de manera más recatada y mimosa. Se levantaron, besándose de pie unos segundos. Óscar le besó la barbilla, la clavícula, fue bajando a besos hacia el estómago y, antes de cruzar la línea de la ropa interior, puso en escena sus dotes de interpretación. Se le desencajó la cara y masculló:


    —Oh, no, otra vez.


    En la sala de redacción los guionistas protestaron, decepcionados, al verle salir corriendo al baño.


    Óscar se arrodilló delante del inodoro y se metió los dedos en la garganta provocando una arcada real.


    La fruta salió fácilmente y él se quedó allí, esperando. 


    Alba no tardó en acercarse a la puerta entreabierta y preguntar si podía entrar, él le dio permiso. Por una parte, se avergonzaba de que ella lo viese en ese estado; por otra, era la única coartada posible que le quedaba para justificar aquel celibato forzoso.


    Ella tenía que verlo.


    De nuevo, Óscar notó que le acariciaban la espalda con cariño.


    Alba tiró de la cadena y la cisterna se llevó la vomitona.


    —Toma —le dijo mostrándole una botella de agua que había cogido de la nevera—, te la dejo aquí para que la bebas a sorbitos. Si vemos que también lo echas, pediremos suero para que no te deshidrates.


    —Sigo un poco mareado —mintió Óscar, abrazado al retrete—, lo mismo es algo vírico. Deberías mantener las distancias. Puedo dormir en el diván.


    Alba se encogió de hombros.


    —Lo que sea que tengas ya me lo has pegado y te aseguro que, por mi parte, ha valido la pena.


    Estuvieron un rato allí, junto al retrete, en la parte menos romántica del paraíso que habían creado los guionistas para ellos, hasta que Óscar le pidió que le dejase a solas unos minutos y ella accedió, cerrando la puerta tras de sí al marcharse.


    Él se puso de pie, volvió a mirarse al espejo y enrojeció de vergüenza al ver que tenía la barba llena de tropezones frutales y que había estado así todo el tiempo. La limpió como pudo y se lavó los dientes otra vez.


    Pensó en quedarse allí, esperaría a que ella se durmiese o pondría toallas a modo de colchón y pasaría la noche en el jacuzzi, pero al rato Alba llamó suavemente a la puerta y terminó con sus locos planes.


    —¿Te has dormido ahí dentro? —le preguntó.


    —Nooo —contestó Óscar, lastimero.


    —¿Puedo pasar?


    —Dame un segundo… Ya.


    Ella entró decidida, le dio la mano y le sacó del baño.


    —Sigo mareado, no sé si es buena idea…


    Alba contestó comprensiva:


    —No te voy a dejar que duermas en el suelo. Necesitas descansar, ha sido un día realmente largo y muy raro. Si ves que tienes ganas de vomitar, hazlo ahí. —Alba le señaló un jarrón con dibujos azulados de las fábulas de Fontaine, que había sobre la cómoda. 


    Óscar se rio, pero ella lo había dicho muy en serio.


    Se acostaron y a ninguno de los dos se le hizo raro estar ahí, el uno al lado del otro, mirando el techo en una cama gigantesca. Lo extraño era no poder tocarse.


    Óscar supuso que en el espejo inclinado sobre la cama habría una cámara y en el reflejo se vio a sí mismo rompiendo un poco las reglas, girándose y abrazándola, al igual que lo vieron en la sala de control.


    Alba se acomodó en él y sus movimientos, sin intención alguna, provocaron una respuesta física inmediata. Óscar se endureció de nuevo.


    No dijo nada y ella tampoco.


    Iba a ser una noche muy larga y muy dura.


    

  


  
    Capítulo 42


     


     


    Dos vestidos para Cenicienta


     


     


    En contra de lo que Óscar había pensado, en cuanto ella se durmió y él escuchó su respiración relajada, él también sucumbió al sueño.


    Había sido un día largo y lleno de emociones del que les costaría recuperarse. Durmieron más de ocho horas y Óscar habría seguido durmiendo, igual que Alba, si la voz de Pepe no le hubiese despertado.


    Al abrir los ojos, vio la estampa matutina en el espejo. Él estaba boca arriba y ella abrazada a su pecho. Hacía mucho tiempo que no se despertaba al lado de alguien con el deseo de que la cama fuese una isla en la que pudiesen vivir alejados del mundo por siempre, sin necesitar nada más. Desde luego, por su aspecto parecían dos náufragos. El pelo de Alba estaba tan enmarañado como la peluca de Óscar, que había sobrevivido a la noche, aunque necesitaría algún retoque, como la barba. 


    Parte del equipo de peluquería y maquillaje se había desplazado al parador y le estaban esperando en el pasillo, junto a la puerta de la suite. 


    Se desperezó con cuidado de no despertar a Alba y le sonrió al reflejo. Sentía la boca pastosa, se pasó la lengua adormilada por la funda de dientes postizos y en su cabeza resonó una canción de los Ilegales que solía cantar de niño: «hay un tipo dentro del espejo, que me mira con cara de conejo». 


    La peluca y el pijama también le iban al pelo con el estribillo «soy un macarra, soy un hortera, voy a toda hostia por la carretera». La última parte no iba a emularla: nada de correr con el coche, les quedaba poco camino por delante y lo iban a recorrer despacio. Y con ese pensamiento, lentamente, se separó de Alba. Ella se encogió en posición fetal y emitió un ronquido leve.


    A Óscar le habría gustado despertarla con un beso y estuvo tentado de hacerlo, pero en su lugar se levantó consciente de cada movimiento y salió de la suite sin hacer ruido.


    Los de peluquería y maquillaje fueron rápidos, le retocaron deprisa y de paso le dieron lo que el programa había preparado para Alba.


    El vestido verde seguía manchado, en lugar de limpiarlo lo habían usado para tomarle las medidas y que una diseñadora de vestuario arreglase otro vestido de gala color vino que una actriz con medidas similares a Alba había llevado en una alfombra roja. El vestido manchado estaba en una funda, el vestido rojo en otra y, en una caja, le esperaban unos preciosos zapatos de tacón a estrenar de Christian Louboutin, la firma original de la imitación que ella había llevado a la cena. Venían con un bolso de mano a juego. 


    Si iban a convertirla en una Cenicienta de barrio, tenían que poner toda la magia a sus pies y lo habían hecho con creces. Óscar se rio pensando que, sin ser la novia, en ese momento él tenía encima todo lo que se supone que daba suerte en las bodas: algo prestado, algo nuevo y sus cojones azules, congestionados por la tensión sexual no resuelta. 


    Sin hacer ruido, regresó a la suite y dejó los regalos en una de las poltronas. Después, entró en el baño y, para cuando salió, Alba estaba despierta.


    —¿Qué hora es? —preguntó, risueña.


    —Las diez y algo. Tenemos que irnos ya —apremió Óscar, temiendo que al igual que él, ella estuviese pensando en hacer en ese momento lo que no habían podido consumar la noche anterior. Para evitar el tema, señaló la silla—. El botones ha traído algo para ti, porque no han podido quitar las manchas del vestido verde. Creo que es otro vestido…


    Alba se incorporó en el colchón como un muñeco con resorte automático. Se levantó de un salto, ilusionada e intrigada, corrió a abrir la funda del vestido rojo y se le desencajó la mandíbula por la sorpresa al leer la firma en la etiqueta interior.


    —Es de Óscar de la Renta —suspiró—. La sobrina de la directora tiene buen gusto y este vestido no se lo puede haber puesto mucho, está prácticamente nuevo. No puede ser un regalo, como mucho será un préstamo, uno que me va a costar devolver… Míralo, es precioso. —Lo sacó de la funda con extremo cuidado y lo estiró en el aire. El cuerpo era de escote corazón y tenía algo de volumen en la falda—. Ojalá tuviese tiempo de probármelo por lo menos, lo mejor será que lo devuelva ya. 


    Óscar le tendió la tarjeta que acompañaba los zapatos y que dejaba claro que todo el conjunto era un obsequio del hotel por las molestias. Ella abrazó los Louboutin como si fuesen dos cachorros, los acunó y les dijo, con una sonrisa plena:


    —La boda va a ser larga y me vais a destrozar los pies, ¡pero cuando nos acostumbremos, vamos a ser felices para siempre!


    Canturreaba, moviéndose por toda la suite y Óscar no podía dejar de mirarla, tampoco podía dejar de sonreír.


    —Les pondremos una opinión de cinco estrellas en la web —bromeó—. Tengo que hacer un par de llamadas por el trabajo que tengo al mediodía. Si te parece bien, vístete mientras tanto para que podamos bajar a desayunar antes de irnos, pero no te pongas el rojo —le incordió, con un guiño—, a ver si te vas a manchar.


    Óscar se parapetó tras las gafas de sol, siendo consecuente con la dolencia ocular que le había dicho que padecía, y salió a uno de los balcones de la suite para simular que hablaba por teléfono. 


    El cielo estaba nublado y pronto llovería. No era un día ideal para una boda.


    Los guionistas le propusieron cambios y nuevos acuerdos; él accedió, aunque le parecía arriesgado. 


    Uno de los guionistas le explicó lo que habían programado y lo hizo como si el mismísimo Faustino lo hubiese pronosticado, como si estuviese escrito en las estrellas.


    Óscar dejaría a Alba en su destino y, antes de despedirse, pondría la canción que les había unido en la app, Caída libre, la misma que había llevado al programa hasta ella. 


    Le pediría que la cantasen a dúo como despedida y él empezaría a entonar mal, con muchos gallos e iría mejorando.


    Los guionistas creían conveniente que los seguros de las puertas del coche estuviesen cerrados, por miedo a la reacción de Alba, por si ella salía corriendo y no conseguían grabar cómo se abrían paso las emociones en su rostro. 


    Esperaban que pasase de la sorpresa inicial a la más pura estupefacción en cuanto Óscar dejase de desafinar y empezase a cantar bien, con su voz de barítono.


    Pensaban que ella iría enmudeciendo y que él, sin dejar de cantar, debía quitarse la peluca.


    Se quitaría las gafas, sin dejar de cantar.


    Y la barba.


    Las fundas de los dientes iban a tener que esperar al solo instrumental y cuando ya no quedase ninguna impostura en su cuerpo, entonces podría decir la verdad:


    —Estamos en Mascarada, un programa nuevo de cámara oculta. Todos los que se subieron al coche ayer eran actores, menos tú y yo… —Óscar señalaría las cámaras y se volvería a centrar en Alba con un redoble de tambores final—: No me parezco a Óscar Navas, yo soy Óscar Navas. Pero por dentro soy tu Don Kiwi y no te he mentido en nada.


    

  


  
    Capítulo 43


     


     


    La exclusiva


     


     


    Desayunaron en vaqueros y regresaron al coche.


    Óscar mantenía las distancias, sin ser frío o desagradable, pero tampoco era tan cercano como lo había sido la noche anterior y ella lo dejó estar. A veces las personas pedían tiempo y espacio para calcular la velocidad y se preguntó si él creería que habían ido demasiado rápido o si la magia del día anterior para él sería ya solo un recuerdo.


    Les quedaban cien kilómetros para llegar a Santejo y recuperaron uno de los juegos que más habían disfrutado durante el viaje: encendieron la radio para ver cuál de los dos era capaz de adivinar antes las canciones que sonasen en un dial al azar.


    Ambos eran muy buenos en ese juego e igual de rápidos, por lo que estaban continuamente empatando y desempatando. Sin embargo, la diversión terminó cuando los locutores empezaron a hablar de la vida del cantante de la última canción que habían escuchado y resultó ser un buen amigo de Óscar que se acababa de divorciar. 


    Entraron en los detalles de las posibles causas de la separación y Óscar apagó la radio con un aspaviento. No pudo evitarlo.


    —¿Qué pasa? —inquirió Alba, percatándose de su cambio de humor.


    —A nadie debería importarle la vida privada de los demás, famosos o no famosos —gruñó irritado—. Que todo el mundo se crea con derecho a opinar, que se inventen lo que sea que ha pasado o que lo investiguen como si fuese algo que tuviesen derecho a saber… Es algo que me repugna.


    Evitó a tiempo contarle que había denunciado a varios paparazzi por el acoso al que le sometían en su vida diaria. Óscar trataba con amabilidad extrema a sus fans y siempre se paraba a firmar autógrafos y se hacía selfis si se lo pedían, en una ocasión incluso se había quedado en la puerta de un establecimiento cuidando de un perro mientras su dueño entraba. 


    También había tenido detalles con periodistas, llevándoles cena cuando a estos les obligaban a esperarle a la intemperie las horas que hiciese falta mientras él participaba en algún evento. 


    A veces pedía para llevar medio centenar de pizzas, las recogía en coche y daba vueltas para repartirlas entre los sintecho que veía. Había tenido un altercado con un paparazzi que intentó hacerle fotos justo en una de esas entregas. A Óscar le pareció denigrante que le pusiesen la cámara en la cara a un hombre que se había visto obligado a aceptar comida para poder cenar esa noche y se enfrentó al periodista. Le prometió una de las pizzas y una foto mejor si eliminaba la que acababa de tomar. Y como por las buenas el paparazzi no entraba en razón, Óscar le quitó la cámara en un descuido y las borró él mismo. El paparazzi lo denunció y el hombre, agradecido por el gesto, declaró a favor de Óscar, mintiendo al asegurar que este nunca había tocado la cámara.


    Óscar sabía que los periodistas estaban ahí porque tenían que hacer su trabajo, pero había límites y, si los cruzaban, su sonrisa sempiterna se convertía en una exhibición de dientes afilados y sus abogados mordían por él.


    Se quedó pensando en ello, sin poder contárselo. Alba, en cambio, sí dio voz a sus pensamientos oscuros:


    —La gente siempre se cree con derecho a opinar. Casi todo el pueblo se puso de parte de mi ex cuando lo dejé con él, mi madre no podía ni comprar el pan sin que le hiciesen un tercer grado porque llevábamos toda la vida juntos y yo era la zorra que le había dejado tirado. Me juzgaron por dejarle y como yo no quería contar lo que me hacía… —Alba se calló de repente, avergonzada de haber hablado de más, por necesidad y confianza, no por el espíritu del vino en esa ocasión.


    —¿Qué te hacía? —Óscar retomó la frase inacabada, tan brusco como lo había sido al apagar la radio, preocupado y temiéndose lo peor.


    Ella se lo pensó unos segundos antes de contestar:


    —Solo se lo he contado a mi hermana y a mis dos mejores amigas, pero siento como si…, como si estuviese preparada para contárselo a todo el mundo y me da igual que me crean o no.


    —Espera —la interrumpió Óscar. Con las cámaras delante, su confesión sería como contárselo al mundo entero, literalmente, sería una exclusiva en primicia—. No hace falta que me digas nada ahora. Sea lo que sea, yo te creo. 


    —Tienes razón, llevo callada mucho tiempo y puedo seguir un poco más.


    Óscar vio el gesto dolido en su rostro y supo que le había malinterpretado, pensando que le incomodaba y que no quería escucharla. Era todo lo contrario, quería saberlo todo de ella, por lo que le apretó la rodilla para reconfortarla y la alentó:


    —No es que no quiera que me lo cuentes —dijo, pensando que ya evitaría después que esas imágenes se emitiesen. Era obvio que ella necesitaba sacarlo fuera y le tiró de la lengua un poco más—: Te he dicho eso porque confío en ti. Si dices que tu ex es un Cerdosupremo, yo te creo. Aunque sigo pensando que los pobres cerditos no tienen la culpa, pero bueno, también pienso que a todo cerdo le llega su San Martín y confío en el karma. —Sintió la ira agarrotando sus nudillos sobre el volante, volviéndolos blanquecinos. No era nada violento, pero había ocasiones en las que podía serlo y sabía cómo hacer daño, con palabras y con golpes precisos, sobre todo si sus seres queridos eran amenazados o estaban sufriendo. Aquella era una de esas ocasiones, tomó aliento y agregó, con su voz más ronca—: Prefiero que me digas lo que te hacía. Me está jodiendo vivo pensar que ese miserable te pegaba y no poder hacer nada para… 


    —No me pegaba —le interrumpió ella. Óscar suspiró aliviado, aunque siguió apretando los dientes. Alba bajó la cabeza y la voz—: Nunca me dio una bofetada, ni un empujón siquiera. Rompía cosas o les pegaba puñetazos a las paredes, pero no porque estuviese enfadado conmigo, lo hacía cuando en el trabajo las cosas no le salían bien… Aunque a veces me clavaba los dedos cuando me sujetaba y eso lo hacía en cualquier momento, sin estar de mal humor ni nada. Me salen moretones fácilmente y creo que le gustaba marcarme. Me da mucha vergüenza hablar de esto porque cuando me escucho, no entiendo cómo pude ser tan imbécil… Porque yo antes lo veía todo normal. —Óscar la acarició con cariño, Alba tomó aire y soltó el resto sin remilgos—: Pero no es normal que para comprar una lavadora nueva tuviese que hacerle una mamada, eso por ejemplo y así con todo. ¿Para ir al cine? Sexo. ¿Tres días en el sur de Inglaterra? Polvos a la carta… Y puede que, al principio, no te voy a mentir, al principio yo también me lo tomaba como un juego y me gustaba, o eso me decía a mí misma, pero era un juego al que tenía que jugar por obligación porque era su pareja y tenía que hacerlo y punto.


    Óscar puso los intermitentes y aparcó el coche en el arcén, apagó el motor y buscó su mano para cogerla entre las suyas con toda su atención.


    —Deberías denunciarle —dijo y le besó las manos de una forma tan tierna y contundente a la vez, que Alba sintió que se le desencajaban las costillas por dentro y se le deshacía el corazón.


    Ella contestó con un hilillo de voz angustiada:


    —¿Denunciarle ahora? ¿Para qué? Debería haberle denunciado cuando pasaba, incluso tengo un informe médico de los moretones porque mi madre me llevó a que me hiciesen análisis, a ver si me salían por algún problema con la sangre, que resultó que no. Él dejó de clavarme los dedos cuando la vio tan preocupada y supongo que lo hizo para que no indagase más en el tema. Y tengo pruebas de otras cosas que me hizo porque a veces me pedía perdón dejándome por la casa notas manuscritas o enviándome correos electrónicos… No, ya no tiene sentido que lo denuncie. Comparado con el infierno que vivió mi madre y que viven otras muchas mujeres, lo mío se queda en anécdotas que entristecen a quien las escucha, como a ti ahora mismo. Eso tampoco lo necesito, no quiero que la gente me compadezca, lo que quiero es olvidarlo, seguir adelante con mi vida y no volver a pensar en ello.


    Óscar le cogió la cara entre sus manos y se miró en sus ojos vidriosos. Se besaron con el alma en los labios y él no dejó de sujetarle el rostro, con la fuerza justa, sin exigir, solo ofreciéndole un punto de apoyo. Cuando se separaron, él le besó la punta de la nariz para sacarle una sonrisa y le aconsejó:


    —No te vendría mal ir a terapia.


    —Estuve yendo un tiempo.


    —Muy bien, eso es lo que hay que hacer. —Óscar reinició el motor del coche y regresó a la carretera—. La terapia es como una paradita en boxes para que nos ajusten las ruedas ¡y a seguir corriendo! En serio, me cabrea la gente que se niega a ir a los psicólogos. Es igual que hacerse un esguince y no ir al hospital, el daño solo puede empeorar. —Se llevó una mano a la sien y después al pecho, al tiempo que se explicaba—: Hay que cuidar la mente y el corazón como cuidamos el resto del cuerpo, y tienen sus especialistas. Yo hace tiempo que voy a terapia. Al principio, pues como muchos, dije que no lo necesitaba, que con la música exorcizaba mis demonios —confesó involuntariamente, sin ser siquiera consciente de ello—, pero la primera vez que fui, en cierto modo me cambió la vida y eso que era escéptico. Sigo yendo cuando puedo, viajo mucho y no es fácil tener una continuidad, pero me he acostumbrado a hacerlo regularmente por webcam y me viene muy bien. 


    —Te entiendo, a mí también me ayudó mucho. Haciendo terapia aprendí que no es cuestión de reprimir lo malo, sino de buscar el aprendizaje y reconstruir. Seguiré metiendo la pata de maneras diferentes, pero ya nunca como lo hice con mi ex… Espero que no. 


    Óscar acababa de tener una idea irresistible y le tendió la trampa con disimulo:


    —Cometer errores nuevos puede ser hasta divertido, podrías hacerlo conmigo.


    Alba sonrió, cómoda y algo confusa.


    —Se me ocurren muchas cosas que puedo hacer contigo y ninguna me parece un error.


    Óscar redobló la sonrisa:


    —¿Y si pasamos todo el día juntos?


    —¿Ves? Eso no me parece un error —reconoció, melosa—, me parece imposible, porque tú tienes trabajo y yo tengo la boda.


    —Tengo que asistir a una reunión, que serán solo un par de horas, y a la boda podría ir contigo. A cualquiera que se lo digas le parecería un error porque casi no nos conocemos, pero, según mis cuentas, hemos quedado para comer, para merendar, para cenar y hemos dormido juntos…. Son un montón de citas y muchas confidencias, nos estamos conociendo de verdad.


    En la redacción del programa se hizo un silencio.


    En el coche, Alba se rio. Era incapaz de creer que lo hubiese dicho en serio. Era un bromista nato y parecía tener un don para llevarla a la zona oscura de sus secretos inconfesables y después sacarla de las sombras fácilmente, con cualquier chiste malo que a sus ojos resultaba adorable. 


    —Sí, claaaro —afirmó, irónica, arrastrando las vocales de forma exagerada—. ¿Por qué no? Vente a la boda.
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    Regalo de bodas


     


     


    Óscar hizo caso omiso del tono irónico con el que ella le había invitado a la ceremonia y continuó como si la proposición estuviese en pie.


    —¡Genial! —exclamó—. ¿A qué hora quedamos?


    Alba lo miró recelosa, pero le siguió el juego:


    —A las seis.


    Óscar asintió, con una sonrisa guasona.


    —¿A las seis en esta dirección? —Golpeó el GPS con el índice y reiteró—: ¿Te va bien?


    —Me va perfeeecto.


    Él sonrió provocador.


    —Entonces ya está, es una cita y a las seis te espero en el coche. Tengo tiempo hasta de pillar una pajarita o una corbata a juego con tu vestido rojo.


    Alba empezaba a dudar de que en verdad acabasen de quedar esa tarde y dio un paso atrás para cerciorarse:


    —Estás de coña, ¿no?


    —Tienes razón, mejor corbata, que con esta barba la pajarita no luce.


    Alba suspiró, sonrió un poco menos y le dijo:


    —Muy gracioso, pero ya está bien. No puedes ir a la boda.


    Óscar negó con la cabeza y le dedicó un mohín desesperanzado, refunfuñando cómicamente.


    —Cuanto más lo pienso, más ganas me dan de ir y la culpa es tuya. Colarme en una boda es algo que nunca he hecho, es… ¡el simpa de los simpas! 


    Alba se relajó, con una carcajada y un exabrupto.


    —Joder, menos mal, por un momento creía que ya no lo decías en broma.


    Él se puso serio.


    —¿Cómo no va a ser broma? Lo de hacer simpas no va conmigo. —Óscar tuvo cuidado de no quitar los ojos de la carretera y siguió conduciendo con una mano mientras con la otra sacaba unos billetes de su cartera. Los guardaba escondidos para las emergencias y aquella ocasión lo era. Le ofreció los billetes a Alba, que se había quedado boquiabierta—. Toma, dáselo a los novios de nuestra parte, que en las bodas siempre viene bien una ayuda para el convite o la luna de miel y así, de paso, importará un poco menos que me apunte por el morro.


    Alba nunca había visto tanto dinero en tan pocos billetes juntos. Tenían que ser falsos, como los del Monopoly, pero no lo parecían ni a la vista, ni al tacto. Los cogió por pura inercia y curiosidad, tenían la textura correcta, el grosor y las marcas de agua. Eran auténticos e intentó devolvérselos enseguida.


    —Ya está bien, no tiene gracia —expuso, molesta, tendiéndole los billetes—. Guárdate esto, a ver si se te va a perder.


    Era un cambio muy brusco en los planes de los guionistas, pero no tardaron en reacondicionarlo con las nuevas posibilidades y le ofrecieron a Óscar una idea, que él repitió con soltura:


    —En la India, hay empresas que se dedican a vender entradas de boda a los turistas, así pueden asistir a las ceremonias como invitados y es otra manera de disfrutar de la cultura y la gastronomía, ¿lo sabías?


    Alba agitó los billetes en el aire, nerviosa, prácticamente sin escucharle.


    —No, no lo sabía. ¡Por favor, coge tu dinero!


    Óscar no movió las manos del volante.


    —Ya no es mi dinero —rechazó la oferta, muy seguro de lo que decía—, es un regalo para tus amigos. Y si te apetece que vaya contigo a la boda, me gustaría mucho ir, pero si no quieres, tampoco pasa nada. Lo entiendo y solo espero que quieras quedar conmigo otro día. —Alba no supo qué decir y Óscar prosiguió, ocurrente—: Lo que no quiero es que te sientas obligada a llevarme. Cuando te dije anoche que iba a hacerte el Pretty Woman, me refería a comprar un vestido juntos, no a pagarte para que pases más tiempo conmigo.


    Alba no se rio, aunque reaccionó:


    —¿Por qué llevas tanta pasta encima?


    —¡A lo mejor he robado un banco! —bromeó él y, como veía que ella no se reía ni siquiera un poco, echó mano de la excusa que Pepe le acababa de dictar al oído—: Tengo locales alquilados, ¿recuerdas? Es la renta de uno de ellos y me alegro de no haber tenido tiempo de ingresarlo en mi cuenta, la que uso para darme caprichos, viajar y demás.


    Alba se inclinó y le metió los billetes en el bolsillo del vaquero, como pudo. Le estaban ajustados y le costó introducirlos en su sitio, casi tanto como a su voluntad desprenderse de ellos. 


    —Ya se te ocurrirá otra manera mejor de gastarte esto.


    Óscar bufó y no necesitó apuntadores para refutar sus palabras:


    —No es en qué me lo gasto, es con quién… El dinero me da la felicidad sobre todo cuando lo uso para hacer feliz a mi gente. —Sonrió y concluyó—: Me haría muy feliz hacerte feliz haciéndolos felices a ellos.


    Alba lo observó, reticente. No le parecía bien aceptar el dinero, pero no podía evitar pensar que a sus amigos sí les convendría que lo hiciese. Y, por otra parte, aquella locura que estaba viviendo era uno de esos caprichos del destino que siempre le pasaban a los demás y no a ella, una locura por la que merecía la pena romper algunas de sus reglas y arriesgarse a ser feliz.


    —Creo que mi amigo Alejandro, el novio, no pondrá problema en que vengas si se lo pido como un favor. Nos criamos juntos y nos vemos poco, pero le quiero como a un hermano —pensó en voz alta—. El único problema sería dónde sentarte en el banquete, pero siempre hay alguien que cancela en el último momento y algo se podrá hacer.


    Alba recordó a la mujer de su amigo Gago, que les había avisado por el chat de la tropa de que no podría asistir. Su silla estaría vacía y disponible para ellos, era factible.


    Óscar tamborileó los dedos sobre el volante y con sus dientes falsos se mordió el labio inferior.


    —¿Eso es un «sí»? —inquirió, pagado de sí mismo.


    Alba se encogió de hombros.


    —Es un «puede», hoy los de los síes son Alejandro y Susana. —Se quedó pensativa, todavía desconcertada por el giro de los acontecimientos—. No sé ni cómo preguntárselo.


    —Dile a tu amigo la verdad: que nos estamos conociendo, que te he traído en coche a Santejo y que me gustas mucho. Dile que si me deja ir a su boda… —Óscar se dio unas palmaditas en el bolsillo en el que Alba le había metido los billetes— se lo voy a agradecer con creces. 


    Alba gruñó, en parte ilusionada por la idea y en parte a la defensiva, temerosa de que la ilusión fuese solo eso, un espejismo, algo demasiado bueno como para creer en ello, que aquella generosidad fuese en realidad la costumbre de comprar a cualquier precio todo lo que se le antojase.


    Y no solo eso le escamaba, también su interés en ella. Alba no dejaba de preguntarse cómo habían llegado a ese punto: que él quisiese ir a la boda y que a ella le apeteciese que él fuese. 


    Por su parte, lo miraba y las mariposas estaban ahí, en la boca de su estómago, apuntándose a la fiesta, autoinvitándose a la boda con él. La boda… Estaba rechazando un regalo que sus amigos habrían recibido con los brazos abiertos y estaba negándose a sí misma el abrir los brazos al regalo que le había hecho la vida por casualidad: conocer a alguien como él o, mejor dicho, conocer a alguien como ella. Alba solía ser la que se desvivía por los demás, la que tenía los detalles más ocurrentes y trabajados, la de los esfuerzos generosos y atentos, la que daba más de lo que recibía y sin que le importase porque hacer felices a sus seres queridos era para ella el auténtico regalo. 


    No era exactamente algo bueno de su personalidad porque lo llevaba al límite. Su terapeuta le había explicado que esa necesidad de complacer podía tener origen en su infancia, que tanto a ella como a su hermana les habían educado para anteponer las necesidades de los demás a las suyas. 


    —No tienes que… —Se llenó los pulmones de aire, lo contuvo y finalmente lo liberó con un suspiro sonoro—: Vale, la pasta extra les vendría muy bien y no seré yo la que te diga que no se lo des. Si vienes a la boda, puedes darles algo de dinero a los novios, pero se lo das tú y no digas que es de mi parte, yo no quiero ni saber cuánto les das.
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    Vale


     


     


    Llegaron a la urbanización de Marisa pasado el mediodía y Óscar aparcó el coche cerca de la puerta de la verja. Si hubiese seguido los planes del guion original, habría aparcado mucho antes para evitar que los amigos de Alba pudiesen interrumpir el momento de la revelación.


    Lloviznaba y no se veía a nadie en toda la calle, el jardín de la casa estaba igual de vacío. Alba había hablado con Marisa, que podría aparecer en cualquier momento porque había ido a la peluquería y no tardaría en llegar. Su marido y su hijo sí que estaban en casa, los cuatro comerían juntos cuando llegase Marisa.


    Alba y Óscar entablaron una conversación sobre la lluvia y les silenció un coche al aproximarse.


    El coche pasó de largo, no era el de su amiga. 


    Los ojos de Alba saltaban del reloj en el salpicadero al ambientador que colgaba del retrovisor como un péndulo. La esencia de kiwi le traería grandes recuerdos a partir de entonces, aunque la despedida no sería uno de ellos. Por mucho que se fuesen a ver después, le costaba bajarse del coche.


    —Vas a llegar tarde a tu reunión —suspiró al fin.


    Óscar se estiró en el asiento del conductor, despreocupado.


    —Me tienen siempre de acá para allá, dando la vuelta al mundo, y soy puntual como Willy Fog, descuida que es uno de mis superpoderes. Anda, ven. —Se inclinó hacia ella, solícito, y recalcó—: Estás tardando en besarme. 


    Alba sonrió con ternura y no dejó de hacerlo mientras se besaban. Les interrumpió el teléfono de ella con un mensaje del novio.


    —¡Por fin! —Alba comprobó con alivio que Alejandro le daba luz verde para llevar acompañante. 


    Le había escrito hacía más de una hora para preguntarle si podía llevar un «amigo especial» y no se había atrevido a llamarle, supuso lo nervioso y ajetreado que estaría el día de su boda y no quería molestar. Él le acababa de contestar con un «Ok» acompañado de emoticonos de besos y después una de sus pullas: «A mi primo Alberto no le va a caer bien tu follamigo», seguida de una sonrisa ancha.


    Ella escribió un simple «Gracias». No le dijo que la palabra «follamigo» no se ajustaba porque ni siquiera lo había catado todavía, pero le preguntó «¿Qué Alberto?», aunque sabía que Alejandro no tenían ningún primo llamado Alberto. Él no tardó en responder: «El que te llevaste al huerto», con un emoji de sonrisa y guiño. 


    Desde que ella se había mudado, de vez en cuando, Alejandro le mandaba recuerdos de algún primo imaginario, con una rima mala y fácil. Era su chiste privado y Alba sonrió pensando que aquella era la verdadera amistad, hasta el día de su boda encontraba un momento para sacarle una sonrisa.


    —¿Y bien? —inquirió Óscar. Su cuñado ya le había puesto al día vía pinganillo y sabía lo que estaba haciendo el novio mejor que ella. No obstante, preguntó—: ¿Qué dice?


    Alba guardó el móvil, pero no el secreto.


    —Alejandro dice que puedo llevar un follamigo a la boda; dos, no —bromeó, nerviosa.


    Óscar estaba preparado para responder y lo hizo deprisa:


    —¿Follamigo? Ahí hay media palabra que no me gusta y no es follar —aclaró, con gestos cómicos—. Cómo vas a ser mi amiga, ya eres mucho más que eso. 


    Alba se sintió flotar como un globo de helio, lo único que le frenaba de tocar el cielo era el techo del coche.


    —Lo mismo digo. —Le besó cariñosamente los labios, le tendió una mano y añadió—: Y por eso ya es hora de que nos presentemos formalmente, ¿no?


    Óscar agitó su mano entre las suyas con cordialidad y después tiró de ella para robarle otro beso.


    —Mi querida Señorita Albaricoque —barbotó entre sus labios—, olvidemos las presentaciones y mantengamos la intriga un poco más. 


    Alba sintió la negativa como una aguja afilada pinchando su bonito globo. No se deshinchó de golpe, pero fue soltando el aire hasta quedarse sin respiración.


    —Me veo en la boda diciéndole a todos que te llamen Don Kiwi —se quejó, con humor. No entendía a qué tanto misterio e insistió—: Venga, no seas tonto. Te llames como te llames no va a cambiar nada.


    Óscar se rio nervioso, no lo tenía tan seguro porque las cosas iban a cambiar y el problema era no saber cuánto. Le daba miedo quitarse el disfraz y que ella no reaccionase tan bien como las otras víctimas del programa al descubrir que viajaban con sus estrellas favoritas.


    Se hizo un silencio incómodo y Pepe le aconsejó al oído:


    —Vamos, díselo. Ella tiene razón y tú tienes dos opciones: o se lo dices o le mientes. Y si se lo dices, tienes que contárselo todo.


    Alba se adelantó, viendo que él no decía nada:


    —Lo que más me gusta de la mitad de Albaricoque es mi nombre, me llamo Alba.


    Óscar sonrió cándido, asintió como si estuviese haciendo caso y fuese a confesar, pero lo que dijo fue:


    —A mí me quitas el kiwi y lo dejamos en Don, como el prota de A todo gas. Tiene gancho y te va a gustar más que mi nombre.


    Alba se quedó perpleja. No hubo exhalación profunda, el globo de su paciencia explotó al momento:


    —¿En serio?


    Había sido sincera y él seguía jugando, eso la desesperaba. 


    El misterio del nombre era la mota de polvo que hacía saltar la aguja sobre el vinilo, estropeando la idílica canción que se había montado en su imaginación y ya no había música de violines apasionados, el chirrido del disco rayado repetía en su cabeza: «Peligro, peligro, peligro». 


    Ella sabía bien que obviar las señales de peligro, cuando conocía a alguien, siempre terminaba en accidente.


    —Vale —contestó seca.


    Bajó del coche, visiblemente molesta, y corrió hacia el maletero.


    Óscar salió del coche detrás de ella e intentó ayudarla a coger su equipaje. 


    Alba no abrió la boca para nada, ni el paraguas tampoco, se lo encajó entre el brazo izquierdo, el costado y los vestidos. Con esa mano cogió el violín y, con la derecha, la maleta. No era fácil, pero podía llevar todo sin ayuda. 


    —No digas «vale» como si fuese lo último que me vas a decir en la vida —le rogó Óscar.


    Alba lo miró suspicaz.


    —¿Por qué no? A Cervantes le funcionó —sentenció dolida. Óscar no parecía entenderlo y ella se lo explicó con un tono condescendiente de profesora malhumorada—: Es la última palabra de El Quijote. Tómatelo como quieras, ¿vale?


    Óscar se quedó tan confuso como lo había estado ella segundos antes. 


    —Pero ¿te veo a las seis? —inquirió, preocupado, abriéndole la verja del jardín. 


    Alba lo miró a los ojos, se tomó un par de segundos que a él se le antojaron dos vueltas al mundo enteras y contestó, sin dejar de fruncir el ceño:


    —Vale.


    Cerró con el pie la verja tras de ella y se marchó.
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    ¿Es que no has visto Pretty Woman?


     


     


    Eran las cinco de la tarde, Óscar estaba en un hotel sin cámaras y había podido ducharse en paz. El equipo de maquillaje y peluquería acababan de ayudarle a prepararse de nuevo y estaba a la espera de recibir instrucciones del programa. 


    Sobre todo, esperando un mensaje de Alba que no llegaba. 


    La despedida había sido muy abrupta y para nada como él había imaginado que sería. No le había dado tiempo ni a pedirle su número de teléfono. Lo tenía gracias al programa, pero no podía usarlo porque ella sospecharía todavía más de lo raro que era todo con él. 


    Para comunicarse con ella tuvo que usar el chat de Carropool y le había mandado un simple recordatorio de que la recogería a las seis. Ella ni siquiera lo había visto.


    Óscar pidió que le dejasen intimidad para escribirle lo que él quisiese y el programa aceptó y cortó la vigilancia en la comunicación de la interfaz, por lo que él le escribió de nuevo:


     


    A riesgo de que no me contestes o me digas solo «vale», cansada de mis locuras, quiero explicarte algo que me ha pasado. 


    Hace poco me enteré de que una buena amiga mía ya no está en este mundo. Tenía un nombre muy diferente, pero yo la llamaba Lili y ese es el nombre que tengo en mi teléfono y que no pienso borrar.


    Lili vivió una vida larga, bastante dura. Se reía hasta de su sombra y conseguía que te rieses con ella incluso cuando se reía de ti. Tenía setenta y dos años, mucho talento, mucho humor y un corazón de oro.


    No nos veíamos apenas y nos llamábamos por teléfono un par de veces al año. Me parte el alma pensar que debía haberla llamado más. Siempre pensé que tendría tiempo para hacerlo. 


    Y no lo tuve. 


    En mi teléfono hay un número que no quiero borrar y al que nunca volveré a llamar.


    Y contigo siento lo mismo, pero al revés: ayer no te conocía y hoy todo es infinitamente mejor porque sé que estás en este mundo y he tenido la suerte de que nos conozcamos. Me gustaría llamarte ahora y poder decírtelo, ahora mejor que después.


    Este es mi número de teléfono, puedes llamarme siempre que quieras.


     


    Óscar le había dado su número a través de la aplicación y ella lo vería lejos de las cámaras y decidiría. Lo llamaría en ese momento si las cosas iban bien y si no, pasase lo que pasase, era una puerta entreabierta. Era la salida de emergencia.


    Por si acaso, Óscar cogió una hoja de papel y preparó otro plan alternativo, por si Alba no acudía a su cita de las seis. 


    Los guionistas habían encontrado el modo de colarle en la boda, siguiendo una idea que él mismo les había dado y que sería un éxito de audiencia.


    Habían montado una carpa pequeña dentro de los terrenos de la finca, cerca de donde se habría celebrado la ceremonia si no hubiese sido por la lluvia. Contaban con el beneplácito de los novios, que solo sabían que un famoso iba a pasarse por la boda para grabar su próximo videoclip, después de la cena y del baile, y que les pagarían bien por ello. 


    Un cartel en la puerta de la carpa avisaba de que las imágenes del interior se utilizarían con fines publicitarios y a los invitados que quisiesen participar se les haría firmar un consentimiento y se les regalaría un neceser de viaje, que era el tema de la boda.


    A Óscar le gustaba la propuesta, pero prefería propiciar el encuentro antes de que Alba llegase a la boda. Sabía que lo correcto era hacerlo así y se convenció de que, por mucho que le costase, se quitaría el disfraz, le explicaría lo de la cámara oculta y le entregaría el papel que estaba escribiendo, para que solo ella pudiese leerlo:


     


    Nos hemos conocido por el programa y puede que no te haya dicho mi nombre hasta el final, como en las mascaradas de verdad, pero nada de lo que te he dicho es mentira. Bueno, sí que te mentí cuando te dije que me había sentado algo mal en la cena y que por eso no quería hacer nada contigo. Te mentí porque quiero hacerlo TODO contigo y si me perdonas por haber llevado la broma tan lejos, tendremos tiempo de estar solos de verdad. 


    Hasta ahora he elegido yo dónde íbamos y lo que pasaría, ahora tú eliges y es la decisión que más importa de todas.


    Tómate tu tiempo. La primera opción, ya ves, es que no quiero ni pensar que no quieras ir a la boda conmigo, pero si así lo decides, me lo merezco.


    Táchese según proceda:


    a) Óscar Navas es un gilipollas, no quiero volver a verle y no quiero que se emita una sola imagen de lo que ha ocurrido entre nosotros.


    b) Óscar Navas es un gilipollas, pero me voy a llevar una pasta por descubrirlo y hacerlo público. Me parece justo, siempre y cuando yo también decida qué imágenes se van a emitir de lo que se ha grabado.


    c) ¿Es que no has visto Pretty Woman? El dinero no importa, quiero el cuento de hadas.


    d) 


     


    Óscar estaba pensando qué escribir en la opción d), cuando le sonó el teléfono y vio que el número no estaba en su agenda. Con el corazón en un puño, contestó:


    —¿Eres mi cita de las seis?


    Alba suspiró al otro lado de la línea.


    —Pensaba que sí, pero son las seis y diez y me voy sin ti.


    Óscar miró la hora y se levantó de un salto. 


    —Joder. Perdona, estaba liado con una cosa del trabajo y no me he dado cuenta, voy para allá.


    Se metió el papel en el bolsillo de la chaqueta y cogió las llaves del coche. Llevaba encima todo lo que necesitaba, pero miró alrededor por si se dejaba algo en el hotel.


    —¿Estás muy lejos? —inquirió Alba, preocupada—. Marisa y su marido se van ahora y puedo ir con ellos si tú no vas a llegar a tiempo.


    Óscar salió de la habitación y corrió por el pasillo, no llamó ni al ascensor y bajó las escaleras de tres en tres.


    —¿Puedes esperarme? Estoy a diez minutos —jadeó por el esfuerzo.


    Alba no quería llegar tarde, tampoco demasiado pronto. La boda empezaba a las siete y la finca estaba a las afueras de Santejo, desde la casa de Marisa era poco menos de media hora.


    —Está bien —cedió—. Mis amigos se van, pero yo te espero junto a la verja. 


    —Estaré ahí antes de que puedas decir pastel de kiwi y albaricoque —bromeó Óscar, parafraseando un diálogo de Pulp Fiction.


    —¡Pastel de kiwi y albaricoque! —Alba le dio la réplica entre risas y después le tranquilizó, hablándole cariñosa y atenta como era con todo el mundo, como había sido con él desde el principio—: Déjate de pelis y no corras mucho, que con lo que llueve y la suerte que tienes, lo mismo pinchas otra rueda. 
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    Amor, amore, amour


     


     


    La finca estaba decorada con monumentos de ciudades del mundo hechos con cartón de colores y había enormes letreros luminosos en los que se podía leer la palabra AMOR en distintos idiomas.


    Los jardines tenían una explanada de hierba inmensa y había un pequeño riachuelo cruzado por un puente de piedra. Era un lugar idílico que la lluvia había tomado para sí, aunque acababa de ofrecerles una corta tregua y los invitados aprovecharon para sacar muchas fotos del arcoíris sobre la casa.


    Como los novios eran los únicos que habían visto los preparativos del día anterior, el resto no sabía que la carpa blanca de la explanada no había estado allí hasta esa misma mañana y que los novios no explicarían su significado hasta la medianoche, tal y como habían acordado con la productora. 


    La casa del evento estaba construida en una sola planta y tenía en el centro un patio cuadrado al que daban a parar la cocina, los baños, el salón y una galería de arcos cruzados que llevaba a los dormitorios, en ellos se quedarían a pasar la noche las familias de los novios y los recién casados. 


    La finca era inmensa, pero el edificio no tanto y las doscientas personas revoloteando en su interior lo hacían parecer abarrotado como una estación de tren antigua, fortaleciendo dicha sensación el hecho de que por todas partes hubiese maletas de atrezo y carteles con fotos de los novios en los distintos viajes que habían hecho juntos. La mayoría de las fotografías eran de capitales del mundo: Roma, Madrid, Londres, Ciudad de México, París, Santo Domingo, Nueva York…


    Precisamente, el novio y parte de su familia estaban inmortalizando la luz que caía en columnas entre los agujeros de las nubes, en plena sesión de fotos en el exterior, cuando llegaron Alba y Óscar.


    Aparcaron en una de las filas de coches que se habían formado en los alrededores de la finca y saludaron a los primeros invitados que les salieron al paso. 


    Todos elogiaban el vestido de Alba, aunque no la conociesen. Los que sí la conocían se quedaron bastante sorprendidos al verla aparecer tan elegante y del brazo de Don Kiwi, con su peluca y su barba. 


    Óscar llevaba una camisa negra y un Gucci rojo con estampado floral y sin corbata, lo habría recargado demasiado y de por sí el traje combinaba a la perfección con el de Alba. Una apuesta arriesgada, tan elegante como llamativa y que con las gafas de sol completaba un look de rockstar innegable.


    Le entregó al padre de la novia el sobre que contenía el dinero y este lo dejó en el dormitorio de la pareja. Óscar sonrió pensando que, al día siguiente, se iban a llevar una sorpresa muy agradable cuando lo abriesen, pero la mayor sorpresa se la daría antes, esa misma noche.


    En el cóctel de bienvenida brindaron por los novios por primera vez. Después se acercaron a una mesa llena de chucherías y terminaron en la esquina de las dedicatorias que simulaba un puesto de suvenires y que tenía una columna de postales, dispuestas para que los invitados les escribiesen sus mejores deseos a los novios y los echasen en un buzón que la pareja había confeccionado con cartón.


    Alba saludó a unos amigos y después de haber presentado a Óscar como Don, él se apartó disimuladamente y regresó a las postales para meter una en el buzón: «Gracias por invitarme, os deseo toda la suerte del mundo. Con amor, para los amantes de las capitales. Óscar Navas».


    Alba vio entrar a su ex de la mano de una joven mujer, muy sonriente, y el corazón se le vino a la boca con una arcada. Óscar, que estaba pendiente de ella, notó el cambio en su rostro y regresó a su lado. Ni siquiera tuvo que preguntarle qué le pasaba, le ofreció una excusa y fueron a buscar en el salón del banquete cuál sería su mesa. Cada mesa tenía una postal de una ciudad que había sido importante para los novios y ellos estaban en la número once, Tenerife.


    Alba comprobó que su ex se sentaría al otro lado del salón y agradeció el detalle que había tenido Alejandro al distribuirlos en mesas muy separadas. Había puesto el mismo cuidado para distanciar a su propia familia, que llevaba años sin hablarse. De un modo u otro, allí estaban todos por él, haciendo de tripas corazón.


    La lluvia regresó, los invitados se guarecieron bajo los tejadillos del patio y la música les avisó de que estaba a punto de celebrarse el enlace. 


    La hermana del novio era la maestra de ceremonias y la primera que vio entrar a Alejandro en el patio. Era muy alto y atlético, llevaba un traje de chaqué clásico que le sentaba muy bien y hubo muchos comentarios de admiración, pero sin duda lo que más brillaba en él eran sus ojos.


    El brillo se intensificó al ver llegar a la novia, Susana. Ella estaba arrebatadora y tan nerviosa que había olvidado el ramo, pero no el paraguas transparente que protegía el vestido en las zonas del patio que no estaban techadas.


    Al juntar por fin sus manos en el altar, con el telón de fondo de la lluvia y ambos al borde de las lágrimas, más de una gota de pura emoción contenida se escapó de los ojos de cuantos los miraban, empezando por la maestra de ceremonias.


    Esa fue la primera, pero no la última vez, que Alba deseó con todo su corazón que alguien la mirase como Alejandro miraba a Susana. A ella también se le escapó una lágrima y Óscar la recogió con los dedos, galantemente, robándole un beso fugaz.


    —Bienvenidos —logró decir la maestra de ceremonias, visiblemente emocionada—. Gracias por acompañarnos y ser testigos de la unión de Alejandro y Susana, dos almas afines y aventureras que nos han traído hasta aquí para celebrar su amor, en este día en el que oficialmente sumarán a sus dos pasaportes un único libro de familia.


    »Los hemos visto entrar por separado y cruzar este pasillo cada uno a su tiempo. Del mismo modo, nuestra pareja llegó al mundo con tan solo un mes y un día de diferencia. Tardaron años en conocerse, una semana en enamorarse y tienen toda la vida para quererse. De seguro, el mundo entero será testigo porque no hay nada que les guste más que viajar. Bueno, sí, viajar juntos. Y eso, ¡eso marca toda la diferencia!


    »La vida es un viaje que no elegimos, llegamos sin saber cuándo va a terminar, ni dónde. Los caminos que recorremos son impredecibles y lo único que verdaderamente nos hace dueños de nuestro destino es elegir con quién compartiremos viaje. Susana y Alejandro son muy afortunados porque se han elegido de ese modo inevitable que tiene la vida de hacerte creer en la magia del amor: cuando te pone delante un sueño y el sueño tiene un corazón que late y una mente que comprende; labios que besan y sonríen; manos dispuestas a compartir la carga del equipaje; oídos que saben escuchar más allá del ruido de las discusiones cotidianas y ojos que te miran como si fueses su universo.


    »Os aseguro que han llegado hasta aquí porque estaban predestinados. Sé que he dicho varias veces que se han elegido, pero por otra parte no podían no hacerlo porque siendo imperfectos como humanos que son, son perfectos el uno para el otro y juntos SON MEJORES. 


    »Se han elegido con el alma, el corazón y la cabeza. No podemos decirles que no saben dónde se están metiendo porque lo saben perfectamente, ya se conocen muy bien.


    »Han preparado esta boda como el viaje perfecto y lo llevarán a cabo con todas las personas a las que quieren. Nos tienen preparada una ruta muy especial, con mucho mimo y todo el cariño. Vamos a comer y a beber y a brindar y a bailar y a reír y lo haremos juntos para celebrar el amor y la amistad y la vida como en una de sus películas favoritas, El rey león. ¡Hakuna matata! Todos podemos sentir el amor esta noche.


    »Alejandro y Susana, vivid y sed felices como la reina y el rey que sois, sin preocupaciones, pero sin olvidar que tenéis obligaciones que yo, como maestra de ceremonias, os pido que recordéis al leer los artículos del código civil que debéis aceptar para poder continuar con la unión.


    Los cónyuges leyeron los artículos y la maestra de ceremonias presentó a la tía del novio, que se acercó al atril para leer unas palabras que había escrito para la pareja:


    —Cuando viajamos, llenamos las maletas de todo lo que creemos que vamos a necesitar. Van juntas todas las ilusiones y todos los miedos: «esto por si llueve», «esto por si vamos a cenar a algún sitio elegante…», y así llenamos los espacios de «por si acasos» y apenas dejamos hueco para lo que nos vamos a traer de vuelta, pero a medida que acumulamos experiencias, aprendemos a elegir lo imprescindible y viajamos mucho más ligeros. 


    »Eso han hecho Susana y Alejandro esta noche, han dejado fuera de la maleta todo lo que no es necesario y se han elegido el uno al otro como único equipaje, como la mejor opción para todos los «por si acaso».


    »Su primer viaje fue a Manjabálago, que suena exótico y paradisíaco, pero es un pueblecito rural de treinta habitantes al que no tardaron mucho en llegar en coche. Después, volaron lejos en su primer viaje largo y fueron a Roma.


    Óscar se inclinó hacia Alba y le susurró:


    —Lo del viaje en coche ya lo hemos hecho, ¿te vienes conmigo a Roma?


    Alba le sonrió y bromeó a media voz:


    —Sí, cuando sea rica.


    Óscar le apretó una mano entre las suyas, complacido.


    —Entonces será pronto, Faustino no falla.


    Se aguantaron la risa al recordar la premonición y volvieron a centrarse en la ceremonia. 


    La tía del novio había seguido hablando de los viajes de la pareja y con un juego de palabras regresó a Roma para concluir: 


    —Todos los caminos llevan a Roma y, lo mires como lo mires, del derecho o del revés, a esta pareja cualquier camino los llevaría al amor porque, cuando es de verdad, es tan difícil salir del amor como de Roma… Queridos míos, espero que por mucho que vuestro camino se tuerza, siempre podáis encontraros el uno al otro.


    Hubo aplausos y la ceremonia continuó con el intercambio de anillos. Alba sabía que se encargaría de ese dulce momento el sobrino de Alejandro y cruzó los dedos para que no se pusiese nervioso. Tenía ocho años y había ensayado ese paseo hasta el atril muchas veces, pero nunca con tanto público. Tenía un Trastorno dentro del Espectro del Autismo y la presencia de los invitados fue demasiado para él. Empezó a aletear como un pajarillo, sin soltar los anillos. El primo del novio se levantó y, aunque muchos pensaron que entregaría los anillos por el niño, se dirigió a los presentes con una sonrisa y gritó:


    —¡Se va a tomar su tiempo!


    Después le tendió la mano y al poco el pequeño la tomó, dejó de agitar los brazos y aceptó la compañía. Fueron juntos hasta el altar para entregar los anillos y todos los aplaudieron de nuevo.


    Los novios, que no habían dejado de sonreír y animarlo, lo felicitaron por lo bien que lo había hecho, le dieron las gracias y se prepararon para el intercambio.


    Alba sabía que el aleteo del sobrino de Alejandro era un mecanismo de defensa, lo hacía cuando estaba entusiasmado o cuando la sobrecarga sensorial lo abrumaba. Estaba siempre en estado de alerta, con sus sentidos agudizados y percibiendo detalles que otros obviaban. Los movimientos repetitivos lo tranquilizaban y lo aislaban de la información agresiva del entorno.


    Los tres metros que lo separaban del altar se habían convertido en una distancia insalvable, Alba lo entendía bien porque ella estaba a tres metros de su ex y le era imposible acercarse para decirle lo que merecía escuchar, la verdad que él negaría como había negado las mentiras cuando le pillaron. 


    Jana acababa de contarle que el Cerdosupremo les estaba diciendo a todos sus amigos que no entendía por qué Alba no quería hablarle, cuando había sido ella quien le había dejado tirado sin motivo.


    Su amiga había escuchado más cosas, pero Alba no había querido saber más. Su ex también le ponía en alerta, con sobrecarga sensorial: su risa a tres metros era ensordecedora; el olor de su colonia le resultaba nauseabundo y sentía que podía percibirlo cada vez que lo miraba; la boca le sabía a bilis porque notaba cómo él la vigilaba, acechando, esperando quizá el momento en el que estuviese sola, como siempre hacía… El único sentido que estaba a salvo de él era el tacto, Alba sentía en sus manos las de Don Kiwi y a esa sensación se aferró, al igual que el niño había aceptado la mano que le ofrecía su apoyo para seguir adelante. 


    Se acurrucó en el hombro de Óscar, aspiró su olor, especiado y dulce, y sintió cómo él le besaba el pelo.


    —¿Estás bien, amore? —le preguntó Marisa, girándose hacia ella.


    Alba asintió. 


    Marisa era despistada, sobre todo cuando estaba concentrada en otra cosa, pero también era muy buena prestando atención a los detalles y en aquel momento su atención se dividía entre lo que ocurría en el altar y la cara de angustia de su amiga. 


    —Sigue así —susurró Marisa con un guiño—, no le des a ese el gusto de que tú te lleves un disgusto.


    Alba sonrió y de nuevo se sintió como el niño, victoriosa como él al alejarse del altar, reforzado por el cariño de sus tíos tras conseguir llevar los anillos.


    El novio tenía uno en la mano. 


    —Yo, Alejandro —dijo con voz trémula, preparándose para desposar a la novia—, te tomo a ti, Susana, como esposa y prometo serte fiel y amarte y respetarte en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, todos los días de mi vida.


    —Yo, Susana —contestó ella con la sonrisa tomada por una dicha infinita—, te tomo a ti, Alejandro, como esposo y prometo serte fiel y amarte y respetarte en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, todos los días de mi vida.


    La maestra de ceremonias prosiguió:


    —Así pues, os pregunto. Alejandro, ¿quieres contraer matrimonio con Susana y efectivamente lo contraes en este acto?


    —Sí, quiero.


    —Susana, ¿quieres contraer matrimonio con Alejandro y efectivamente lo contraes en este acto?


    —Sí, quiero.


    La maestra de ceremonias les declaró marido y mujer, los novios se besaron y toda la emoción contenida se liberó entre ellos y entre sus seres más queridos. 


    Hubo gritos, risas, ovaciones, nuevos besos… y no hizo falta la luz de los letreros luminosos porque, mirasen donde mirasen, todos los ojos brillaban y en ellos se leía «AMOR».


    

  


  
    Capítulo 48


     


     


    All You Need Is Love


     


     


    Tras la ceremonia, los invitados crearon un pasillo de bengalas y los recién casados lo atravesaron, compartiendo el paraguas transparente. Hubo pompas, besos, risas, palmas, muchos abrazos y les tiraron pétalos de rosa en lugar de arroz. Así empezó el segundo cóctel y las rondas de fotografías con la pareja.


    Óscar se sentía cómodo entre los amigos de Alba, que se dividieron para estar en el grupo de su ex y en el de ella, con el patio sin techar y la lluvia de por medio. 


    Algunos iban y venían, Marisa y Jana no se separaron de su lado y no hubo acercamientos por parte de su ex, ni a ella se le ocurrió mirarle siquiera. Sus amigas se encargaban de vigilar su espalda, esa hermosa espalda desnuda que Óscar no dejaba de acariciar con cualquier excusa.


    Pasaron al salón y se dio inicio al banquete, una vez todos estuvieron sentados. Los novios les sorprendieron con un baile improvisado, paseando entre las mesas y saludando a todos fugazmente antes de sentarse en la central de honor.


    La comida era abundante y deliciosa, Óscar hizo lo que mejor se le daba hacer: ser un showman y dar el cante. Amenizó la velada con chistes y comentarios mordaces, inició una pequeña guerra de pan con una mesa vecina y le robó a Alba mil besos entre risas. Consiguió que ella olvidase quién estaba al otro lado del salón, se sentaron de espaldas a la mesa de su ex y ella no sintió la más mínima tentación de mirarle por encima del hombro, en ningún sentido. 


    Los novios blandieron una espada y partieron la tarta de bodas. Cuando empezaban a repartirla, Alba sacó el violín, otro de sus amigos una guitarra, hubo palmas improvisadas por doquier y prácticamente todos los invitados pusieron de su parte para regalarle a la feliz pareja una hermosa versión de All You Need Is Love.


    Love.


    Love.


    Love.


    Se apartaron las mesas, se abrió la barra libre y en el salón se apagaron las luces para el primer baile. Los novios abrieron boca, y las bocas de todos, bailando en la oscuridad, alumbrados solo por las luces de los teléfonos que los rodeaban. Era una canción de Ed Sheeran que hablaba de lo perfectos que se veían esa noche.


    Y fue perfecto, realmente.


    Todo el mundo se animó a bailar la siguiente y Óscar y Alba no fueron menos. Tras una docena de canciones, los novios anunciaron que habría una sorpresa especial en la carpa de la entrada, en la que se iba a rodar una escena para una película y quien quisiera podría salir de extra.


    —Ahora sí que podemos decir —aventuró Óscar, con palabras guionizadas— que este viaje parece de cine.


    —Pero no de Tarantino —le interrumpió Alba—, aquí la novia va a ser muy feliz, no como en Kill Bill… Y yo también lo soy, soy muy feliz. —Lo besó con ganas y lo miró con una sonrisa resplandeciente—. Y creo que ser feliz es la mejor venganza.


    —A no ser que sepas usar una catana —convino Óscar y se rieron cómplices.


    Él desapareció un momento con la excusa de ir al aseo, pero en su lugar entró en la cocina y se encontró con el equipo de maquillaje. Le ayudaron a deshacerse definitivamente de la dentadura postiza y aflojaron todas las sujeciones de la barba y la peluca. 


    No había vuelta atrás. 


    Regresó al lado de Alba y utilizó un subterfugio fácil para llevarla hasta la carpa sin que ella le rozase la cabeza o pudiese ver su verdadera sonrisa. 


    Junto con el violín, habían cogido del maletero el paraguas arcoíris y él lo abrió para guarecerse debajo, ya que seguía lloviendo y tendrían que cruzar un buen trecho a cielo descubierto hasta la carpa.


    —¿Me dejas ser tu guardaespaldas? —le pidió al oído, la abrazó por detrás y abrió el paraguas para ella y su vestido, guardando la distancia.


    Entraron así en la carpa, con menos de la mitad de los invitados.


    Flanqueando la entrada, dos potentes focos iluminaban un pequeño escenario sobre una plataforma. Allí estaba preparada la orquesta y todos sus músicos vestían de gala. Había un saxofón, dos trompetas, un trombón, dos violines y un violonchelo. Tocaban para amenizar la espera y Óscar, como los supervivientes del naufragio del Titanic, después no sería capaz de recordar qué canciones habían sonado mientras le esperaban.


    Entraron los novios y los miembros del equipo de seguridad los acompañaron a primera fila. Eran tres, uno se giró hacia Óscar y este levantó su pulgar para agradecerle que acabasen de abrirles paso. Siguió abrazando a Alba por la espalda con una mano y con la otra jugueteaba con el paraguas cerrado, intentó empujarla disimuladamente detrás de los novios hacia el escenario, pero a ella le pareció ver a su ex más adelante y prefirió quedarse donde estaban, prácticamente junto a la puerta. 


    Jana, Marisa y el resto de la mesa once se les unieron enseguida y, solo entonces, Óscar dio la señal y la música paró para que sonase la canción de los Beatles.


    All You Need Is Love tomaba el escenario con los míticos acordes revolucionarios de La Marseillaise y enseguida los presentes se sumaron a los coros, como habían hecho en el salón, y todos empezaron a cantar:


    Love.


    Love.


    Love.


    Óscar deshizo el abrazo, Alba daba palmas, ajena a lo que ocurría a su espalda, y a él se le deshacían también las piernas a cada paso que daba para alejarse sin que ella se diese cuenta.


    Love.


    Love.


    Love.


    Había varios cámaras, uno de ellos le seguía y le seguiría hasta el final, grabándolo todo en un plano secuencia. Óscar usaba el paraguas de bastón y de batuta, esquivando a los invitados y avanzando por el lateral de la carpa con movimientos bufonescos a la par que elegantes.


    Love.


    Love.


    Love.


    Don Kiwi llegó a la parte de atrás del escenario, allí únicamente el cámara que le seguía podía verle y para él se quitó la peluca, las gafas, la barba y volvió a ser Óscar Navas. Cogió un micrófono inalámbrico con una mano, con la otra abrió el paraguas y lo usó para esconderse detrás, llevándolo como un escudo. 


    —¡Mucha mierda! —le gritó el cámara para desearle suerte.


    Óscar se asomó con media sonrisa un instante y le dio las gracias, sin voz, preparándose para darlo todo en el escenario, nervioso como si fuese su primera vez. 


    La carpa tenía un público entregado y nada numeroso, había más personas en cualquier backstage de los estadios multitudinarios en los que vendía todas las entradas hasta agotarlas y en solo unas horas; allí ni siquiera habían completado el aforo.


    Subió al escenario parapetado detrás del paraguas arcoíris, la acústica era buena al ser un recinto tan pequeño y apenas necesitaba el pinganillo para escuchar el instrumento que le servía de guía. Tomó aliento y cantó la primera estrofa con su verdadera voz:


    —There’s nothing you can do that can’t be done…[2].


    Alba reconoció su paraguas y las piernas que se movían debajo, el pantalón rojo de flores era difícil de olvidar. Era lo único que veía del cantante y le daba todo el protagonismo a la voz, una voz que no entendía por qué se parecía tanto a la de… 


    Su mente se quedó en blanco con la segunda estrofa, Óscar Navas acababa de dejar caer el paraguas y la carpa enloqueció.


    El cantante recibió una oleada de flashes con la tercera estrofa y muchos teléfonos lo grabaron mientras apoyaba el paraguas en el suelo y sonreía como Gene Kelly en la escena más famosa de Cantando bajo la lluvia. Bailó alrededor del paraguas al estilo de la película, les sonrió a los focos como la estrella que era y se aseguró de dar un gran espectáculo, gallardo y cómico, con el alma desnuda y el corazón en las manos, dispuesto a entregárselo a ella.


    —Pero, tía, cómo no nos has dicho que estabas con el Navas —le increpó una voz amiga a Alba, y ella ni siquiera supo quién le hablaba. 


    Lo imposible no tardó más en llegar.


    Y el sueño se hizo realidad.


     


     


    


    
      
        [2] No hay nada que puedas hacer que no pueda hacerse.

      

    

  


  
    Capítulo 49


     


     


    Mascarada


     


     


    Un cámara grabó la reacción de Alba, se la veía fascinada y aterrada igual que un pirómano admiraría un círculo de fuego que lo rodease y las primeras llamas tomasen su ropa, antes de entrar en pánico.


    Los novios también parecían sorprendidos y no eran gestos impostados, pues ni ellos sabían lo que iba a pasar. El resto de los invitados aplaudían a rabiar, bailaban, gritaban y sus redes sociales ardían compartiendo incluso algún directo en ese mismo momento.


    Óscar cantaba All You Need Is Love y Alba lo que necesitaba era aire, porque no entendía nada, ni podía respirar.


    Los invitados que no habían querido entrar quisieron hacerlo en ese momento porque les estaban llamando por teléfono desde la carpa y los tres hombres encargados de mantener el orden tuvieron que impedir que entrasen. Fue esa brecha de seguridad momentánea la que usó Gago para saltar al escenario, coger el micrófono de Óscar y gritar frente a los focos:


    —¡Y que el culo de la suerte os bendiga a todos!


    Gago se bajó los pantalones y los calzoncillos, expuso su trasero con un bailecito ondulante y Óscar supo quién era exactamente y recordó la foto que había visto. 


    Le aplaudió y aprovechó para bajar del escenario en busca de Alba, pero esta también se había servido de la distracción para salir de la carpa.


    Aquella reacción de Cenicienta-abandonando-el-baile-a-la-carrera era otro sueño hecho realidad, el de la productora, que consideraba que el drama les saldría mucho más rentable y no le impidieron que huyese.


    Óscar, aún cegado por los focos, no sabía si Alba seguía entre el público, que se arremolinaba a su alrededor para saludarle y felicitarle. 


    —¡Pepe! —le gritó a su cuñado—. ¡Dime que ella está bien, por favor!


    No pudo escuchar la respuesta de su cuñado porque el programa lo había silenciado, dirían después que fue un error de frecuencia. En su lugar, uno de los guionistas le informó de que Alba estaba encantada con la sorpresa y que seguía hablando con sus amigas junto a la puerta, esperándole justo donde él la había dejado minutos antes, explicándoles extasiada cómo todo por fin cobraba sentido.


    Él estaba deseando besarla, sin ningún postizo en los dientes, ni mentira alguna en los labios, pero apenas podía avanzar hacia la puerta.


    Hubo flashes, vídeos, las redes sociales echaban humo y el programa obtuvo una publicidad con la que jamás habría contado en un primer momento. Aunque estuviesen desvelando parte del final, la productora lo consideró un tráiler. No le importaba que el público supiese cómo acabaría el episodio de Óscar Navas, lo importante sería el viaje y cómo habían llegado hasta allí.


    Además, solo ellos tendrían las imágenes de la cara de la joven al descubrirlo, nadie más le había prestado atención. Ni siquiera sus amigas que, tan sorprendidas como ella, no se habían dado cuenta de en qué momento Alba había desaparecido. 


    La productora lo publicitaría como una comedia romántica y en ese género daba igual que el público supiese que acabaría bien, era parte del contrato implícito que hubiese un final satisfactorio y feliz. Era la promesa de que la vida siempre merecía la pena vivirla a pesar de la certeza de la muerte. Era la esperanza como palanca universal para mover el mundo. 


    Eso era lo que defendían los guionistas, mas lo que Supravision escuchaba era el ruido de las monedas a punto de caer en sus bolsillos, el dinero que hacía girar el mundo.


    Money.


    Money.


    Money.


    Esa era otra canción y no era la que había llevado a Óscar y a Alba hasta aquel momento decisivo.


    La orquesta seguía tocando All You Need Is Love mientras él braceaba entre la marea de invitados. Saludó a todo el mundo, se hizo selfis y firmó autógrafos en una innumerable serie de superficies diversas, como servilletas de papel, camisas o la propia piel de cuantos se lo pidieron… Hasta que se le acercó el único al que no le habría dado ni la hora. Óscar cogió el pedazo de papel que le tendía, no atendió al nombre que le decía porque no era importante y escribió: Para el Cerdosupremo. Gracias por poner el listón tan bajo. 


    Le devolvió el autógrafo con una sonrisa afilada y le miró de tal forma que el ex de Alba bajó la cabeza y la vista al suelo, sin necesidad de leer la dedicatoria. Óscar no le daría ni la satisfacción de subastar aquel garabato, no lo había firmado y la letra la había deformado aposta. Una falsificación para el rey de los falsos, le parecía justo y estaba deseando poder contárselo a Alba.


    Consiguió llegar hasta la puerta y allí, Marisa y su marido, le explicaron que no encontraban a Alba por ninguna parte y que Jana había salido a buscarla por los jardines, por si acaso hubiese salido fuera.


    Óscar les preguntó a los del programa dónde estaba y nadie le contestó, ni por el pinganillo, ni en persona cuando se acercó al equipo de seguridad y a los cámaras.


    Confuso y preocupado, salió a la lluvia y hubo de saludar a los que esperaban fuera. Como también le pedían que se hiciese fotos con ellos, propuso tomarse una grupal muy rápida y prometió que después podrían hacerse muchas más con él. Les preguntó por la mujer del vestido rojo, nadie recordaba haberla visto salir o no se habían fijado a dónde podría haber ido.


    No había dejado zapatito de cristal, ni rastros de calabaza en la huida.


    Óscar sacó su teléfono del bolsillo interior de la chaqueta y la llamó insistentemente, pero ella no contestaba y, como no se había separado de su bolso nuevo en toda la noche y el móvil lo llevaba dentro, si no lo cogía era porque no quería. Y esa suposición le exasperaba.


    La lluvia arreciaba y los invitados regresaron a bailar al salón. 


    La fiesta continuaba. 


    Óscar se acercó al todoterreno con la esperanza de encontrarla allí, pero era él quien tenía las llaves y fue un viaje en balde. Al menos no parecía que se hubiese ido ningún coche y comprobó que tampoco se la veía andando por la carretera, bajo la tormenta y la luz de las farolas.


    Regresó a la finca, dio muchas vueltas y terminó por buscar en los lugares más oscuros, en las sombras de los techados del patio. 


    Allí fue donde lo escuchó. 


    —¿Te acuerdas del tío raro ese que estaba con Alba? Pues ¡era Óscar Navas! ¡Disfrazado!


    Oyó una risa descreída y el sonido de un encendedor prendiendo un cigarro.


    —¿¡Qué dices!? No me lo creo, ¡cómo va a estar Alba con el Navas! Tú lo flipas.


    —Que sí, que ahora mismo están grabando un anuncio o una película, no sé qué me han dicho que era, pero debe de ser parte de la campaña de publicidad. Yo tampoco creo que estén juntos.


    Óscar dio un paso al frente y los sobresaltó. 


    —Juntos ahora mismo no estamos —les cortó—, pero estamos saliendo si es a eso a lo que os referís. ¿Habéis visto a Alba? ¿Sabéis dónde puede estar?


    Eran dos hombres y estaban fumando hierba. Uno de ellos le alumbró con un mechero y, al reconocerle, lo apagó con un taco aspirado; el otro empezó a toser por la impresión y le costó parar.


    —No… No la hemos visto —logró decir el del mechero.


    Óscar se rascó la cabeza, pensativo. La lluvia formaba rizos en su pelo y era un placer haberse librado de la peluca. No se libraría tan fácilmente del mal presentimiento que le calaba hasta los huesos.


    —¿Podéis decirle que su chico la está buscando, si la veis? 


    Se lo pidió con un guiño y ellos asintieron con una sonrisa. Había sido mucho decir lo de que era «su chico», pero también era la explicación que esos dos se merecían.


    Siguió caminando por ese lado de la galería, prestó atención a cada sombra hasta que la suya propia le adelantó gracias al fulgor repentino de un foco a su espalda, como si le persiguiese una cámara.


    Había pedido explícitamente que no siguiesen grabando, por lo que se giró, amenazante:


    —¡He dicho que nada de cámaras!


    Alba lo miró, igual de enfadada que él o más. Le apuntó a la cara con la linterna de su teléfono móvil y le gritó:


    —¡No estoy grabando! ¿Y así es como le hablas a «tu chica»? —Óscar dio un paso adelante y ella uno atrás. Alba le escupió el apelativo de nuevo, como si le quemase en la boca—: ¿Por qué les has dicho eso, que yo era… «tu chica»?


    —Perdona —fue la primera palabra que Óscar logró decir y prácticamente la única que le salía entera—. Por favor, perdóname.


    Alba resopló.


    —Es que no sé qué es lo que te tengo que perdonar porque no entiendo nada.


    Él inspiró hondo y señaló unos sillones de ratán que había al fondo de la galería, a unos cinco metros, junto a un farolillo.


    —Me va a llevar un rato explicarme, ¿nos sentamos?


    Ella había estado escondida en ese rincón oscuro prácticamente desde que había huido de la carpa. No sabía dónde ir y le daba vergüenza que la viesen y le preguntasen por él. Los sillones serían más cómodos que aquellos escalones, pero estarían expuestos y no quería que nadie los viese.


    —Prefiero quedarme aquí. Ven.


    Apagó la linterna del teléfono y levantó el vestido para poder guiarle hasta su escondite. La tela roja estaba un poco mojada y se le pegaba a las piernas. Óscar trató de ayudarla al percatarse de que le costaba caminar, pero ella se negó a que la tocase con un aspaviento.


    Se sentaron juntos en la oscuridad, sin luz ultravioleta que les marcase la mirada, y ella empezó a balbucir, no tan ilusionada como triste:


    —Esto no está pasando.


    Óscar suspiró.


    —Te he dicho antes que no quería cámaras porque… Porque ahora no hay nadie grabando, pero antes sí. No me refiero solo a la canción, las cámaras han estado con nosotros desde el principio. —Una vez empezó a contarlo, le salió solo y de corrido, ella ni siquiera intentaba intervenir. Era su monólogo y no le salió exactamente como lo había ensayado antes del viaje—. Nos hemos conocido gracias a un programa de cámara oculta, pero eso da igual. Lo importante es que nos hemos conocido…


    Alba por fin reaccionó.


    —¿Era todo una broma? —Se le saltaban las lágrimas y le robaban la voz—. Soy imbécil.


    —No eres imbécil.


    —Oh, Dios mío. Es de coña. No me creo que me esté pasando esto. Lo del adivino, la embarazada, el puto concurso de besos…. —Ella no se reía, no estaba contenta como las otras víctimas del programa y no se había alegrado al descubrir a su ídolo bajo la máscara, ni siquiera sonreía. Se veía destrozada porque habían ido demasiado lejos—. Cómo he podido ser tan imbécil…


    —Alba, escúchame, por favor. 


    Era la primera vez que la llamaba así, a él le supo dulce en los labios y a ella le abrasó los oídos.


    —¿Ahora me llamas por mi nombre? —replicó, ácida—. ¿Yo cómo te tengo que llamar, Don Kiwi, Óscar, Don, Jodido Mentiroso…?


    Óscar encajó el golpe y amagó media sonrisa cínica entre los paréntesis de sus hoyuelos. Ni siquiera entonces la perfección angelical de estos, libres de barba, podría ayudarle con ella.


    —«Jodido mentiroso» —masculló y trató de bromear—: Me ofende la mitad que no es verdad, porque sí, estoy jodido, pero no soy un mentiroso. Déjame que te lo explique bien, tenía que haberte dado esto antes. —Sacó del bolsillo el papel que le había escrito en el hotel y se lo ofreció—. Léelo, por favor.


    Óscar iluminó con su teléfono el papel y ella lo cogió y empezó a leerlo.


    Él esperaba impaciente alguna reacción por su parte, ella miraba las opciones y no decía nada. Estuvieron mucho tiempo en silencio hasta que Óscar dejó el móvil en el suelo, alumbrándoles levemente, y explotó:


    —¿Y bien? —Como Alba no contestaba, él insistió—: No hay prisa, pero, por favor, al menos dime si me odias.


    El móvil alumbraba lo justo para ver las emociones cambiantes que pasaban por sus rostros. 


    Ella le miró a los ojos, muy seria.


    —¿No te gusta no saber lo que está pasando? —le espetó.


    Óscar aceptó su enfado y el reproche, pero no se rindió.


    —Me lo merezco, ya lo pillo. Tenía que haber puesto en todas las opciones que soy un gilipollas, es obvio.


    Alba chascó la lengua, desaprobando la idea.


    —Me costaría más elegir porque en parte serían todas correctas. —Ambos se rieron, la tensión se diluyó un poco y Alba le preguntó, con auténtica curiosidad—: ¿Por qué la opción d) está en blanco?


    —Porque estaba pensando qué poner cuando me llamaste, pero no puse nada después porque esa es tu opción. Puedes elegir la que está en blanco y escribir en ella lo que quieras.


    Ella le sonrió enigmática y dijo una sola palabra:


    —Vale.


    Óscar le devolvió la sonrisa y no se tomó la respuesta como una opción completa, tampoco como una despedida. 


    Era una oportunidad.


    Ella le estaba escuchando y él tenía que aprovecharlo.


    —¿Puedo contarte un cuento de hadas y luego me dices con qué opción te quedas?


    Alba lo veía sonreír en la penumbra y le costaba seguir enfadada. Era increíble estar a su lado, de verdad, haberlo estado todo el tiempo, haberlo besado…


    —Fiuuuu, fiuuuu. El mismísimo Óscar Navas me va a contar un cuento —exageró con un silbido. Saboreó el eco de su nombre y agregó con ironía, mirando hacia los lados—: Esto es demasiado raro, no me lo creo, ¿dónde están las cámaras?


    —Ja… ja —replicó Óscar sin ganas, aunque sin dejar de sonreír—. Eres muy graciosa y, ya verás, el cuento también tiene su gracia. Pienso en ello a veces, cuando tengo que tomar una decisión que no es fácil o justa. ¿Quieres oírlo o no? 


    —¿Ahora me haces una pregunta de sí o no? Debería dejarte un día entero sin tener una respuesta —le recriminó Alba de nuevo. Él la miraba con ojos suplicantes y ella claudicó—: Está bien, cuéntamelo.


    Óscar respiró hondo y la puso en situación:


    —Esta historia me la contó mi buen amigo Pedrowar, que tocaba la batería en uno de mis primeros grupos, cuando yo tenía diecisiete años. No se me ha olvidado y no sabes cuánto me alegro ahora. Había una vez… —Se aclaró la garganta y volvió a empezar—: Había una vez un hombre que salvó a una anciana de pasar la noche bajo la tormenta, la invitó a su casa y se pasaron toda la noche hablando. Al día siguiente, ella se transformó en una bella mujer y él le pidió matrimonio. Ella le contestó que se casaría con él, pero que él tendría que elegir si prefería que fuese hermosa a ojos de todos y una anciana decrépita cuando estuviesen a solas o si quería que todos la viesen así de vieja y con él fuese joven y lozana. El hombre no se lo pensó y le contestó inteligentemente que fuese ella quien decidiese cómo quería ser cuando estuviese a solas con él. ¿Moraleja?


    Alba carraspeó. 


    —Lo veo, por eso estaba la opción d) en blanco. Me has dejado elegir y me has contado otra vez la historia de la piel del kiwi. La apariencia no importa.


    Óscar asintió, enarcando una ceja.


    —En parte tienes razón, pero no es eso. —Sonrió, disfrutando del momento y se lo aclaró—: La moraleja es que, joven o vieja, ¡era una puta bruja! —No pudo contener más la risa y, después, agregó—: Y ya lo siento, pero también es la moraleja de nuestra historia: con barba o sin barba, soy un gilipollas.


    Ella le dio un golpe en la rodilla y volver a tocarle le supo a gloria, le temblaron los dedos y los labios.


    —En cierto modo —le explicó—, me siento como si me hubieses preparado una fiesta de cumpleaños sorpresa, solo que no es mi cumpleaños y no había manera de que me lo esperase, pero ha sido increíble y el regalo… El regalo no es el dinero.


    Alba sacó el pintalabios rojo de su bolso, se repasó la sonrisa color cereza y besó la opción que elegía su corazón, con el cinturón de seguridad puesto y sin frenos. Le devolvió la encuesta y se lo dejó claro, por si le quedaba duda:


    —Quiero el cuento de hadas.


    Óscar no se contuvo más y la siguiente marca de pintalabios manchó su boca. Se besaron con ganas, sin perder más tiempo, convirtiéndolo en oro.


    Los escalones les resultaban cada vez más incómodos, les sobraban como la ropa que les separaba, se pusieron de pie y Óscar le preguntó, nervioso y emocionado:


    —¿Qué quieres hacer ahora? ¿Qué te apetece? ¿Bailamos hasta el amanecer y bebemos como si no hubiese un mañana?


    —Podríamos ir a un hotel, sin cámaras —propuso Alba y Óscar aplaudió la idea, de pura felicidad. Entonces, ella le aguó la fiesta aposta—. Pero no me quiero perder la boda de Alejandro, así que lo de bailar hasta el amanecer y beber como si no hubiese un mañana es la mejor opción.


    Volvieron a besarse y Óscar cedió:


    —Primero tengo que firmar muchos autógrafos y hacerme fotos, hazte a la idea de que a ti también te las van a hacer y que esas fotos van a salir por todas partes y probablemente no todos los comentarios que tengan van a ser buenos.


    Alba se mordió la lengua, dubitativa.


    —Tendré que sonreír todo el tiempo —dijo al fin, resignada al enorme cambio que iba a tomar su vida—. No creo que me cueste mucho, es lo que más me apetece y me sale solo —le dedicó una sonrisa que les iluminó el rostro a los dos—. Bueno, siendo sincera: ahora mismo lo que más me apetece eres tú. —Óscar le mordió la barbilla, juguetón, la besó en los labios y ella le frenó de nuevo—. Esperaré a que atiendas a tus fans, luego bailaremos y beberemos y en un par de horas nos vamos al hotel.


    —Al hotel nos van a tener que llevar los de seguridad con un helicóptero de emergencia —exageró Óscar, aunque no estaba seguro de que fuese una idea tan descabellada porque sabía bien cómo iba a reaccionar la prensa al descubrir dónde estaba y lo que estaba haciendo.


    —En helicóptero o en globo, me da igual. —Alba entonó la canción de Willy Fog—: «En barco en elefante, en tren…», en cuanto lleguemos al hotel te voy a dar la vuelta al mundo en ochenta polvos. —Se rieron con la ocurrencia y Alba puso otra condición—: Pero primero me toca a mí darte a elegir entre una serie de opciones, te lo voy a poner fácil porque solo son dos. Opción a: vamos al hotel, hacemos todo lo que nos apetezca y tenemos una noche perfecta. Sonreiremos siempre que lo recordemos, porque no habrá nada que lo empañe. Meteremos el recuerdo en nitrógeno líquido como dicen que hicieron con Walt Disney. Yo seré «tu chica para siempre» y tú serás «mi chico para siempre» y no volveremos a vernos después de esta noche. 


    Óscar no estaba muy convencido. Fue a decirle que elegía la b a ciegas, sin necesidad de oír nada más, pero cuando abrió la boca, ella lo adivinó, le puso un dedo en los labios y le silenció.


    —No tengas prisa, escúchame —ordenó. 


    Óscar no oía ni siquiera la lluvia inundando el patio, ni los ecos de la música y de la fiesta en el salón. Todo su mundo era ella. Hizo el gesto de cerrarse la boca con cremallera y esperó. 


    Ella le dio la segunda opción:


    —La b es que sigamos el viaje hasta donde lleguemos juntos. Tú serás «mi chico» y yo seré «tu chica», desde ahora mismo hasta mañana o pasado mañana o puede que la semana que viene o dentro de diez años, el para siempre no está garantizado y es más que probable que el cuento termine mal. Lo único seguro es lo que te he dicho: te voy a echar un polvo de hadas de los de no poder andar al día siguiente, elijas la a o la b… Y mira lo que sigo llevando encima.


    Alba le mostró un puñado de caramelos mentolados que llevaba en el bolso y los dos se desternillaron, cómplices.


    —No sé qué decir. Es una decisión difícil… —bromeó Óscar, que lo tenía muy claro.


    Alba se reafirmó.


    —Solo te pido que no me mientas. Si tienes pensado desaparecer, no me digas que quieres algo más que un polvo. Y si cambias de idea, si después de una noche de quitarnos las ganas te das cuenta de que se te han ido del todo, me llamas y me lo dices. Así de fácil.


    —Nunca es así de fácil —le contradijo él.


    Ella se aguantó las ganas de llorar que le daba admitir aquella verdad y se la echó en cara:


    —Para ti sería fácil, para mí no tanto. Yo no solo perdería a Don Kiwi y todo lo bueno que me has hecho sentir en este viaje loco que hemos tenido, también perdería a mi Óscar Navas. ¡El mío! El que me regala la música en la que me refugio cuando estoy triste y el que da forma a mis fantasías por las noches, cuando me duele estar sola… Cada vez que salgas en la radio o en la televisión, me romperás el corazón otra vez.


    —Entonces, en realidad solo hay una opción… —Óscar la abrazó con fuerza y frenó a un centímetro de sus labios. Con la voz ronca por el deseo que sentía por ella y por la necesidad de desear un futuro juntos en voz alta como si se lo pidiese a la estrella azul, decidió—: Yo también quiero el cuento de hadas.


    

  


  
    Capítulo 50


     


     


    Amor sobre ruedas


     


     


    En la última escena del programa, una Cenicienta de barrio se perdía en la lluvia tras escapar del baile de la carpa. Las cámaras habían seguido su vestido rojo mientras se colaba entre los invitados, difuminándolos a su alrededor para darle todo el protagonismo a la fuga hasta que la dama se convirtió en una diminuta lágrima encarnada y desapareció. 


    Entonces, un primer plano de Óscar Navas le mostró consternado, gritándole a la noche y corriendo hacia las sombras de los jardines para fundirse con ellas en la oscuridad. 


    Con el fundido a negro, la voz del presentador tomó la pantalla: 


    —Y así, este episodio de Mascarada nos habría dejado en ascuas… Si no fuésemos tan cotillas, no sabríamos qué pasó después, pero ya lo sabemos, ¿verdad? ¡Luces, por favor! 


    Un foco iluminó un sofá rosa en forma de labios en el que estaba sentado el presentador, este se puso en pie y se alisó los pantalones ceremoniosamente. Eran de lentejuelas brillantes color esmeralda y hacían juego con su sombra de ojos fantasía, del mismo modo que su sonrisa neón combinaba con el sofá. 


    El showman Roberto Zhao, conocido por su nombre artístico Lover Zhao, dio un paso al frente y el foco lo siguió.


    —Se han publicado muchas fotos —explicó mientras agitaba un índice hacia la cámara, recriminando las filtraciones de la prensa—, y eso ha sido bueno y malo. Los índices de audiencia están por las nubes, pero también se ha estropeado parte de la sorpresa final: ahora todo el mundo sabe que Don Kiwi y la Señorita Albaricoque se reencontraron y estuvieron bailando toooooda la noche y después sí que desaparecieron, puff… ¡Pero juntos! —Lover aplaudió con entusiasmo y simuló que se secaba las lágrimas de los ojos, con la punta de los dedos y extremo cuidado para no estropearse el maquillaje—. Ha habido mucho paparazzi suelto buscándolos durante semanas. ¡Semanas de locura! Y nada, niente, nothing, rien de rien, no hemos visto ni una sola foto de la pareja viviendo la dolce vita. ¡Porque nadie sabía dónde estaban! —Un primer plano se centró en la mueca de disgusto de Lover que, tras unos segundos de misterio, se convirtió en una sonrisa pícara. Hizo un gesto a la cámara y esta se acercó—. Pero yo sé dónde están y lo he sabido todo el tiempo… Os voy a contar un secreto: ¡tengo la culpa de todo! Yo metí a mi buen amigo Óscar en este lío, pidiéndoselo como un favor, ¡y ahora creo que me debe una muy grande! ¡¿Ironías de la vida?! Ay, qué bonito es el AMOR, así, con mayúsculas porque ¡es el idioma universal! —Lover empezó a mover las manos con soltura y desparpajo, como un auxiliar de vuelo, y el programa introdujo más de cien traducciones luminosas de «amor», revoloteando a su alrededor—. Y hablando de idiomas y de amor, hay un refrán chino que aprendí de la mujer que más amo en este mundo: ¡mi madre! Mi madre me enseñó que… «知人知面不知心», es decir: se conoce la cara de una persona, pero no su corazón. ¡Gracias, mamá! Mira, estoy en la tele y soy una estrella. —Le lanzó un beso a la cámara y continuó—: Mi madre me enseñó que las apariencias engañan y esa fue la idea que originó Mascarada, pensé que sería divertido coger un puñado de famosos, esconder sus caras y exponer los corazones. Hice unas cuantas llamadas y para este primer programa conseguí ¡el corazón de oro de un soltero de oro! Sobran las presentaciones, porque todos lo conocéis y porque ya está aquí. Hablando del rey de Roma, por la puerta se asoma…


    Una pantalla gigantesca se encendió a su espalda, Lover se giró y apuntó con las dos manos al primer plano de la cara de Óscar Navas. No se veía con gran nitidez porque era una videollamada a través del móvil del cantante, por lo que el programa alternaba la emisión de la imagen que recibían directamente con los planos del plató y la pantalla de fondo. 


    Óscar llevaba puesta la capucha de una sudadera roja, que enmarcaba una barba de varios días y unas leves ojeras bajo los ojos. Aun así, se le veía resplandeciente.


    Lover empezó a abanicarse con las manos.


    —Pero ¡qué guapo eres! —le increpó—. Te estoy viendo a lo grande. Tu cara mide dos metros por lo menos y no tienes un solo poro de feo. ¡Es una cara perfecta!


    —Qué va, solo coincide un 98.15% con las proporciones áureas —bromeó Óscar y citó con precisión la cifra de la que se había hecho eco la prensa de un famoso estudio facial aritmético. Cambió de tema con una sonrisa, que añadió dos hoyuelos divinos a la geometría de su rostro—: ¿Qué tal el estreno?


    Lover fue igual de sincero y presumido:


    —¡Está siendo una locura! ¡Es un ÉXITO TOTAL! Tu carita de ángel no tendrá el 100% de la proporción áurea, pero convierte en oro todo lo que toca. ¡Tienes una flor en el culo, reina! —Óscar se rio con la ocurrencia y Lover continuó—: Bueno, ¿nos vas a decir lo que pasó después del programa? Estamos deseando saberlo.


    Una mano se apoderó del teléfono de Óscar, lo giró y la cara de Alba ocupó la pantalla.


    —Eso es información clasificada —bromeó ella.


    Lover se desternilló, encantado con el robo del plano, y no se amilanó:


    —¿Clasificada X?


    Alba sonrió mordiéndose la punta de la lengua.


    —No voy a despejar esa incógnita, que todo tiene un límite —resolvió rápida. Evitando deliberadamente la connotación sexual, volvió a las matemáticas para puntualizar—: Pero si pudiera medir el amor que siento despejando la x, con Óscar el límite tiende a infinito. 


    Óscar la abrazó por la espalda, halagado, la besó en la mejilla y los dos compartieron el plano.


    —Mi chica es un cerebrito —adujo Óscar, orgulloso.


    Lover fingió un puchero y refunfuñó:


    —Pensaba que nos ibais a dar una última exclusiva. 


    Óscar guiñó un ojo a la cámara y replicó:


    —Para eso tengo aquí, a mi lado, a un amigo barbudo con una cara de dos metros.


    —Y tan dura como la de mi chico —terció Alba—, ¡toda de mármol!


    El gesto de confusión que les dedicó Lover fue real, Alba no tardó en girar la cámara del teléfono y despejó aquella incógnita: estaban junto a la archiconocida Boca de la Verdad.


    Era una cara de piedra circular de casi dos metros de diámetro y veinte de grosor, con agujeros en los ojos, la nariz y la boca. Tal y como había dicho Óscar, aquella máscara gigante de piedra también llevaba barba. 


    Era uno de los lugares más famosos de Roma y tenía una curiosa leyenda, las personas metían la mano en aquella boca para decir la verdad y, si mentían, la piedra cobraba vida y se cobraba también la mano del mentiroso con un mordisco certero.


    —¡Ahora todo el mundo va a saber que estáis en Roma! —les regañó Lover—. No podéis decir que lo he contado yo.


    Óscar recuperó el teléfono.


    —¿Seguro que no lo has dicho? Has dado muchas pistas… De hecho, oh, oh, ya podemos sentir cómo tiembla el suelo. Debe de ser una horda de paparazzi que se acerca.


    Lover levantó un dedo en el aire y lo agitó igual que un hada agitaría una varita mágica.


    —Ah, no, de eso nada —les regañó—. No vais a salir corriendo y a dejarnos con la intriga otra vez. ¿Y la exclusiva?


    Óscar asintió.


    —La exclusiva es cosa del barbudo, un momento. 


    Óscar dejó el móvil sobre un poste que habían preparado y, tanto él como Alba, metieron una mano dentro de la boca de la verdad.


    —A la de tres, lo decimos a la vez, como hemos ensayado, Señorita Albaricoque.


    —Vale.


    —Una —empezaron a contar juntos—: Dos… ¡y tres!


    —¡No más mentiras! —gritó Alba.


    —Te quiero —dijo Óscar— y… Ah, sí, ¡no más mentiras!


    Alba se quedó petrificada, él lo había vuelto a hacer, le había dejado sin palabras otra vez delante de las cámaras. Sacó la mano de la boca de la estatua para tapar la suya por la sorpresa.


    Óscar también sacó la mano y se la enseñó a los espectadores como prueba de que no había mentido. Con la otra se rascó la nuca, nervioso. 


    Había imaginado que ella se sorprendería y había acertado. Supuso que después ella le diría que también lo quería y, en cambio, Alba se había quedado de piedra, con la boca abierta como la máscara romana. 


    —Te gusta salirte del guion, ¿eh? —logró decir ella y disimuladamente se apoyó en la estatua, rozando con los dedos la abertura de la boca.


    Óscar observó el movimiento, con esperanza.


    —Y a ti te gusta tomarte tu tiempo, ya lo sé —le alentó—. No tienes que decir nada ahora.


    Alba le besó en los labios, con dulzura y susurró:


    —Si no lo digo ahora, no voy a poder guardar este «te quiero» grabado junto con nuestro primer beso, para verlos muchas veces más. —Una mano de Alba entró en la boca de la máscara y con la otra atrajo a Óscar hacia sí y le besó con fuerza, suspirando después en sus labios—: Te quiero, mi Don Kiwi. 


    Volvieron a besarse y se olvidaron de que les grababan.


    Las cámaras dieron paso a Lover en el plató y este, con su enorme sonrisa de neón rosa, puso fin al programa:


    —Ya lo han visto, Don Kiwi y la Señorita Albaricoque vivieron felices y comieron… pizza. Espero que hayan disfrutado de este viaje, pronto volveremos con más diversiones. Lover Zhao les dice: ¡chao, chao!


     


     


    En un salón tan grande como la carpa de la boda y frente a una pantalla no tan grande como la que había en el plató de Mascarada, una pareja acababa de ver el final del programa abrazándose en un sillón de seis plazas. Eran Óscar y Alba, y en el sillón no había nadie más, pero no estaban solos. 


    Coque, uno de los perros que adoptaron durante la grabación, roncaba en el suelo junto a los pies de ella, y Kiwi, como le habían puesto finalmente al otro, dormitaba encima de los de Óscar, muy cerca de los tres niños que había sobre la alfombra.


    —¡Y ese es el final de nuestro episodio! —les explicó Óscar a sus hijos, parando la reproducción—. El programa se llamaba Mascarada, pero cada episodio tenía un nombre y al nuestro le pusieron Amor sobre ruedas. Podría haberse llamado Lo que necesitas es amor, pero ese nombre era de otro programa más antiguo y ya estaba cogido.


    —Sí, aunque ellos se lo robaron primero a los Beatles. —Alba se rio y canturreó—: All you need is love. Love… Love is all you need.


    Óscar la besó, interrumpiendo la canción, y sus hijos interrumpieron los besos, tirándoles a los dos del pantalón. 


    —¿Y cuándo llegamos nosotros? —inquirió el más pequeño.


    —Años después —respondió Óscar—, y no fue fácil, pero sí muy divertido. Podríamos haber hecho otro par de realities con lo que nos costó encajar nuestras vidas en una en común bajo el mismo techo. Podrían haberse llamado Amor en ruta o Los amantes de las capitales. 


    Alba se rio con ganas.


    —¡Eso son canciones tuyas! 


    Óscar se defendió:


    —¡Las escribí pensando en ti, dulce criatura mal pensada! Porque le cogiste el gusto a viajar y casi no nos veíamos. —Continuó explicándoselo a los niños—: Dimos muchas vueltas y hasta vivimos en ciudades distintas durante un tiempo. Carretera y manta, trenes, barcos… Hicimos muchos kilómetros, sobre todo en coche.


    —¿Y por qué no vivíais juntos? —preguntó el pequeño.


    Alba se encogió de hombros.


    —Porque yo quería vivir sola y ganarme la vida por mí misma antes de volver a compartirla con nadie. —Levantó la mano en el aire y su hija mayor la chocó, elevando la barbilla con orgullo—. Los dos nos centramos en nuestras carreras. No pensé que me convertiría en primer violín de la filarmónica, pero me presenté a la prueba y me cogieron.


    Óscar asintió.


    —Yo tenía muy claro que te iban a coger —le dijo y agregó jocoso—: En realidad el talento es tuyo y el mérito lo compartimos. Si yo no te hubiese convencido, nunca lo habrías intentado siquiera. —Óscar se dirigió a sus hijos de nuevo—: Pero esa es otra historia, hoy solo hemos visto la parte de Cómo conocí a vuestra madre… Ese es un nombre que también nos habría venido bien, si no hubiese estado cogido.


    Alba volvió a besarle, dulce y fugazmente. 


    —Todas las historias están contadas, mi amor —le dijo, a un centímetro de sus labios—, lo importante es que esta es la nuestra y solo nosotros la podemos contar.


    —Primero tenemos que vivir para contarlo —convino Óscar, retorciendo las palabras y entrelazando sus dedos con los de ella.


    Se vieron en los ojos brillantes del otro, refulgían igual que la primera vez que se dijeron te quiero y seguía siendo verdad, podían apostar sus manos a que lo era.


    Volvieron a besarse y los niños protestaron por los arrumacos que se profesaban sus padres y porque querían recuperar su atención, por lo que, tras unos segundos de paraíso, Alba prosiguió:


    —Todos los cuentos de hadas se repiten con otros nombres, otros finales y otros principios, pero todos se mezclan para sacar algo nuevo. La bella y la bestia es como La Cenicienta, una chica pobre que se hace rica gracias a un príncipe, solo que el príncipe Bestia tiene mucho más pelo.


    —¡Como papá en el vídeo este! —acertó a decir su hija mayor.


    —Sí —suspiró Óscar con un deje de añoranza y se acarició su cabeza pelada. Con voz cómica y resignada, añadió—: Sería un sueño hecho realidad que me creciese otra vez el pelo.


    Alba le dio un suave puñetazo en el hombro, no le gustaba nada que se disgustase por haberse quedado calvo, ni siquiera en broma. Él seguía siendo él, ni un poco menos, sino mucho mucho más. Y cada año mejor.


    —Eres muy guapo, pelado y todo, Don Kiwi.


    Óscar chascó la lengua y la estrechó en sus brazos.


    —Y tú eres el amor de mi vida, Señorita Albaricoque —le susurró, satisfecho y henchido de felicidad—, una vida dulce y ácida, como nuestra mermelada favorita. 


    Se besaron con ganas, como si estuviesen solos, como hacían con o sin cámaras delante desde hacía muchos años. 


    Los niños empezaron a hablar también entre ellos como si sus padres no estuviesen allí:


    —Ya están otra vez —se quejó la mayor.


    —Déjales, a mí me parece bonito —dijo el mediano.


    —¡Pero es que nunca terminan de contarnos la historia! —arguyó el pequeño. Se puso en pie, levantó la mano con el puño cerrado, igual que le había visto hacer a su padre en los vídeos del programa, y le gritó al techo como si no pudiese contener su grito, como si fuese a la vez promesa y ruego dirigidos al cielo—: ¡Y fuimos felices para siempre! ¡¿Vale?!
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